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Hce  Ilfôthiefs 


DE  LA 


CAF.TOMA.MOIIE. 


Le  Roi  est  mort,  vive  le  Roi!... 


Et  moi  aussi  je  l’ai  crue  morte,  et  moi 
aussi  j’ai  versé  des  larmes  sur  la  perte 
de  cette  science  presque  divine  et  à  coup 
sûr  inspirée  par  Dieu  même  à  ses  adep- 
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tes,  de  celle  science  qui  ouvre,  devant 
les  yeux  derhomme  qui  l’interroge,  les 
portes  de  l’avenir.  Oui,  j’ai  cru  que  dans 
le  tombeau  où  vientde  se  coucher  inade- 
moiselle  Lenormand,  elle  s’était  ense¬ 
velie  tout  entière ,  et  que  désormais  les 
secrets  et  les  travaux  du  Grand  Albert, 
de  Jean  XXII  et  de  Cagliostro  reste¬ 
raient  couchés  et  perdus  avec  elle  dans 
la  poussière  de  la  tombe. 

Comment!  mécriais-je,  depuis  cinq 
mille  ans  cette  science  sublime  se  sera 
continuée.  Les  peuples  des  religions  les 
plus  différentes  auront  eu  et  vénéré  des 
prophètes  et  des  prophétesses.  Un  pro¬ 
phète  annonce  à  Agar  mourante  qu’Is- 
maël  mourant  deviendra  le  chef  d’un 
peuple  puissant.  La  pythonisse  d’Endor 
fait,  par  l’ordre  de  Dieu,  apparaître  aux 
yeux  de  Saül  terrifié  l’ombre  de  Samuel, 
qui  lui  annonce  que  la  déchéance  Ta 
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frappé  et  que  la  coiiroiiiie  va  passer  de 
sa  tête  sur  celle  de  David  et  de  ses  des¬ 
cendants.  Et  ce  ne  sont  pas  là  des  faits 
qu’on  puisse  traiter  defables.  C’est  affir¬ 
mé  dans  l’Ancien  Testament.  Et  dans 
le  Nouveau  Testament,  ces  trois  mages, 
au  fond  de  l’Orient,  découvrant  une 
étoile  nouvelle;  faisant  le  thème  de  nati- 
vité  de  l’enfant  né  sousce  signe,  et  appor¬ 
tant  des  présents  à  la  mère  de  Jésus  et  à 
Joseph,  et  s’inclinant  devant  une  crè¬ 
che,  et  disant  :  Icivient  de  naître  le  Roi, 
le  Dieu,  le  Sauveur  du  monde.  Trop 
souvent  aussi,  hélas!  les  prophètes  fu¬ 
rent  méconnus.  I^’infortunée  Cassan- 
dre  eut  beau  annoncer  aux  Troyens  le 
résultat  du  siège  de  leur  ville  et  les  dan¬ 
gers  du  cheval  de  bois  ;  elle  périt  victime 
de  la  fureur  d’Ajax,  et  les  Troyens 
furent  punis  bien  cruellement  de  leur 
incrédulité.  Les  Grecs,  les  Romains,  en- 
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fm  tous  les  peuples  eurent  leurs  oracles  : 
le tre'pied de  Delphes,  Tantre  deCumes, 
étaient  connus  jusqu’aux  extrémités  de 
rUnivers.  Et  nous,  avançant  au  hasard 
dans  cette  boue  sillonnée  d’ornières  où 
nous  nous  enfonçons,  nous  qui,  plus  que 
personne  peut-être  avons  besoin  de 
nous  voir  tracer  notre  route  et  de  nous 
y  sentirsoutenuset  guidés  par  une  main 
ferme  et  sûre,  la  dernière  main  qui 
pouvait  écarter  les  pierres  d’achoppe¬ 
ment  du  chemin  et  nous  soutenir  en 
nous  guidant,  vient  de  tomber  roide  et 
froide  au  flanc  de  la  dernière  pytho- 
nisse  qui  vient  de  se  coucher  pour  ne 
plus  se  relever  jamais. 

Hé  bien  !  je  me  trompais  :  dans  les 
sciences  comme  dans  les  arts,  on  est 
sûr  dans  notre  noble  France  de  voir 
un  athlète  succéder  à  l’athlète  qui  tom¬ 
be,  ou  se  retire  fatigué  de  la  lice  ;  on  est 
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sûr,  dis-je,  de  voir  un  nouveau  combat¬ 
tant  jeune,  frais  et  vigoureux  s’élancer 
k  son  tour  hors  des  rangs  et  venir  sai¬ 
sir  d’une  main  ferme  le  sceptre  et  la 
puissance,  l^e  peuple  hésite  un  instant; 
puis  il  voit  l’assurance  de  ce  nouveau 
roi.  Il  voit  avec  quelle  légèreté,  quelle 
adresse  il  manie  ses  armes  et  il  s’écrie  : 

Le  Roi  est  mort;  vive  le  Roi  ! 

Dès  lors  la  royauté  lui  est  acquise;  dès 
lors  la  gloire,  dès  lors  la  renommée  vien¬ 
nent  s’atteler  au  char  du  triomphateur. 
Gloire  donc  et  renommée  à  madame 
Lacombe  qui,  seule  digne  de  remplacer 
sa  devancière,  a  saisi,  sans  hésitation, 
d’une  main  assurée,  ce  sceptre  qui  lui 
revenait  de  droit. 


Digne  et  bonne  femme  que  eelte  ma-” 
dame  Lacombe.  La  première  fois  que 
j’allai  chez  elle,  je  m’attendaisà  quelques?» 
uns  au  moins  de  ces  ridicules  prépara¬ 
tifs  qui  sont  totalement  en  dehors  de  la 
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\raie  science.  Quel  fut  mon  étonnement. 
Je  n’aperçus  ni  turban  ni  baguette.  Une 
femme  de  trente  ans  environ  s’avança 
vers  moi,  un  bon  et  franc  sourire  aux 
lèvres.  Pas  de  ces  airs  pinces  et  guin¬ 
dés;  pas  de  ces  airs  de  prophétesse  en¬ 
fin,  ou  pour  mieux  dire  de  tireuse  de 
cartes  que  n’aurait  pas  manqué  en  pa¬ 
reille  occasion  de  prendre  une  écolière. 
J’avoue  que  cela  me  donna  beaucoup 
de  confiance.  —  Mon  cœur,  ma  tête, 
tout  mon  moi  enfin,  lui  dis-je,  est  tran¬ 
quille,  je  n’ai  donc  pas  de  questions  à 
vous  faire,  pas  de  conseils  à  vous  deman¬ 
der.  Soyez  cependant  assez  bonne,  je 
vous  en  supplie,  pour  me  donner  un 
échantillon  de  votre  talent  divinatoire 
et  pour  perdre  un  peu  de  temps  avec 
moi  en  me  dévoilant  n’importe  quelle 
partie  de  l’avenir.- — Je  le  veux  bien, 
me  dit-elle  fort  gracieusement;  et  appro- 
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chant  im  second  fauteuil  d’un  magnifi¬ 
que  tapisj  elle  m'invita  à  m’asseoir.  — 
Je  vais,  si  vous  le  permettez,  me  dit- 
elle,  refaire  devant  vous  une  expërience 
dont  le  résultat  m’intéresse  d’autant 
plus,  que  je  l’ai  vingt  fois  recommen¬ 
cée,  que  je  trouve  toujours  le  même  ré¬ 
sultat  clair  et  précis  et  que  ce  résultat 
est  absolument  contraire  à  celui  qu’a 
écrit,  annoncé,  proclamé  mademoiselle 
Lenormand.  Jesuispourtantsûredemoi, 
de  mes  moyens,  et  sans  vouloir  offen¬ 
ser  l’illustre  sibylle,  seize  années  m’ont 
déjà  donné  raison.  —  Mais  qu’est-ce 
donc?  m’écriai-je,  très  curieux  de  voir 
madame  Lacombe  aux  prises,  pour  ainsi 
dire,  sous  mes  yeux  avec  son  illustre  pré¬ 
décesseur. 

Elle,  sans  paraître  émue  et  sans  me 
répondre,  calme,  le  sourire  aux  lèvres, 
sûre  d’elle-même  enfin,  comme  elle  ve- 

9 


14 


îiaiideme  le  dire,  batlaillraoquillenienl 
un  jeu  de  cartes  et  me  fit  couper  de  h 
main  gauche- 


Oui,  c’est  bien  cela,  rniirmura-t  elle; 
toujours  il  échappe  et  il  échappera  tou-” 
jours,  je  l’avais  bien  dit.  Et  quel  calme  ! 
Oneüe  puissante  organisation!  Quel 


génie  el  quel  courage!  Oui,  tu  seras 
heureux,  toujours  heureux.  —  Et  à  côté 
de  lui,  voyez  cet  ange,  cet  ange  qui  a 
pleuré  un  instant  parce  que  Dieu  lui  a 
enlevé  deux  autres  anges  pour  les  avoir 
plus  près  de  lui»  Tout  le  monde  a  pleuré 
avec  elle,  avec  cette  mère ,  et  Dieu 
l’a  récompensée  en  élargissant  son  cœur 
pour  y  faire  entrer  bien  d’autres  enfants. 
Et  voyez,  non  loin  d’elle,  cette  jeune 
femme  en  noir  dont  les  yeux  ont  bien 
pleuré  aussi,  mais  qui  pleure  moins 
maintenant,  car  deux  fois  grandit  de- 
vant  elle  le  portrait  de  son  époux.  Et  elle 
sait  que  Tamour  de  tous  pour  le  grand- 
père  et  pour  le  père,  mort  si  jeune, 
hélas!  s’est  reporté  violent  et  vivace  sur 
ces  deux  enfants,  que  ces  enfants  vi¬ 
vront  eux,  parce  que  le  peuple  français 
les  aime  et  veut  qu’ils  vivent.  Et  en 
attendant  que  l’aîné  de  ces  enfants  con- 
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linuele  grand  œuvre  et  se  charge  la  tète 
du  lourd  fardeau  de  la  couronne,  elle 
leur  apprend  en  secret  à  faire  le  bien  et 
à  aimer  Dieu  et  la  F  rance.  Sainte  femme, 
bien  éprouvée,  mais  qui  recevra  une 
bien  douce  récompense.  Et  tous  ces 
princes,  nobles  rejetons  d’un  noble 
tronc,  dignes  boucliers  d’une  royale 
poitrine,  à  eux  tous  je  leur  promets  au 
nom  de  l’art  infaillible,  honneur,  puis¬ 
sance  et  bonheur. 

Dans  ce  moment  madame  Lacombe 
était  sublime;  son  air  était  inspiré;  ses 
yeux,  brillant  d’un  éclat  surhumain, 
semblaient  regarder  à  travers  ces  car- 
tons  légers,  percer  les  murailles  des 
Tuileries,  suivre  d’un  regard  brillant 
d’admiration  d’abord,  puis  de  sainte 
affection,  comme  on  regarde  les  anges, 
puis  d’admiration  et  d’amour  comme  on 

regarde  des  enfanta,  les  personnages 
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qu'elle  évoquait  successivement.  Made- 
inoiselleLenormand  était  complètement 
oubliée.  Mais  bientôt  le  calme  revint. — 
Pardonnez-moi  mon  animation,  me  dit- 
elle,  mais  j’aime  cette  famille.  Le  génie 
supérieur  du  Roi  excite  en  moi  l’admi¬ 
ration  ,  le  respect  le  plus  profond.  Le 
bouillant  courage,  le  cœur  généreux 
des  princes  me  charment  et  m’émeuvent. 
Je  les  vois  avec  bonheur  entourer  de 
leurs  bras,  de  leur  sollicitude  ces  en- 
fants  près  de  qui  ils  remplacent  leur 
frère  aîné.  Et  quel  sentiment  n’éprou- 
vé-je  pas,  lorsque  je  vois  voltiger  autour 
de  ce  groupe,  silencieuses  et  protec¬ 
trices,  la  mère  et  la  grand-mère  des  no¬ 
bles  enfants?  Oh  !  oui,  j’aime  la  famille 
royale,  oui,  je  les  aime,  je  les  aime  tous. 


PROFESSION  DE  FOI. 


C’est  fort  bien,  répliqiEai-je  alors;  je 
ne  puis  que  vous  approuver  dans  tout 
ce  que  vous  venez  de  dire  :  et  d’ailleurs 
l’idée  que  vous  avez  eu  raison,  celte 
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salisfaclion  d’avoir  dans  cette  joute  en 
champ  clos  désarçonné  M“^Lenormand 
et  d’avoir,  pour  ainsi  dire,  détourné  de 
la  royale  famille  ses  sinistres  prédic¬ 
tions,  doit  vous  y  avoir  attachée  encore 
davantage  :  mais  en  dehors  de  cela, 
depuis  que  j’ai  eu  l’honneur  d’ètre  reçu 
par  vous,  depuis  que  je  suis  entré  dans 
ce  salon,  une  chose  me  frappe,  m’in¬ 
quiète  même.  Permettez-moi  de  vous 
adresser  là-dessus  une  seule  question. 

—  Parlez,  me  dit-elle. 

Hé  bien  !  üs-je  alors,  soulagé  d’un 
grand  poids  ;  pardon  si  ma  remarque  est 
indiscrète;  mais  d’où  vient  qu’en  en¬ 
trant  ici  je  n’ai  pas  été  saisi  de  ce  léger 
frisson  qui  vous  pince  successivement 
les  veines,  quand  on  vient  consulter 
une  sibylle,  de  ce  frisson  qui  ne  me  man¬ 
quait  jamais  lorsque  j’entrais  chez 
I  .enormant.  Pourquoi  cette  sim- 
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plicité  d’ameublement  ?  Pourquoi  nï 
bocaux,  ni  fioles?  pourquoi  ni  turbans, 
ni  baguettes?  Pourquoi  enfin  ni  cercles 
magiques  ni  parolescabalistiques?  Jadis 
une  pythonissese  fût  considérée  comme 
dé&lionorée,  qui  n’eût  pas  été,  que  tout 
le  monde  n’eût  pas  crue  en  relations 
directes  avec  Satan.  C’était  Satan  qui 
lui  apprenait  le  passé  de  ses  visiteurs, 
Satan  qui  de  son  ricanement  infernal 
lui  enseignait  ceux  qui  devaient  tomber 
entre  ses  mains  et  en  faveur  desquels 
toute  lutte  était  impossible. 

Il  n’y  a  rien  d’é tonnant  a  cela,  mon¬ 
sieur,  me  répondit  Lacombe,  j’ai 
compris,  bien  compris  mon  époque; 
voilà  tout.  L’homme  a  toujours  au  fond 
du  cœur  un  désir  inné,  profond,  inex¬ 
tinguible  de  connaître  la  vérité.  Seule¬ 
ment,  suivant  les  temps  et  les  circon¬ 
stances,  suivant  qu’il  est  plus  ou  moins 


heureux,  il  faut  lui  présenter  la  vertu 
plus  ou  moins  nue,  et  surtout  sous  tel 
ou  tel  jour  et  sortant  de  tel  ou  tel  ap¬ 
partement.  Le  peuple  faible,  grossier, 
peureux,  crédule  comme  nous  l’avions 
au  moyen  âge,  ne  rêvant  pas  un  meil¬ 
leur  avenir,  ne  songeait  à  demander 
i’ histoire  des  temps  futurs  qu’à  celui 
qui  présidait  pour  lui  au  temps  présent. 
Or,  c’était  le  génie  du  malheur  et  du 
mal,  et  le  diable  était  invoqué,  inter¬ 
rogé  ou  exorcisé  par  tous  mes  prédéces- 
seurs  sans  exception.  Mais  maintenant 
que  la  civilisation  a  étendu  sur  la  France 
ses  rameaux  fertilisants ,  depuis  que 
l’homme  du  peuple  sait  lire  et  que  de 
bons  livres  lui  passent  par  les  mains, 
depuis  lors  sa  situation  s’est  améliorée. 
Depuis  lors,  ce  n’est  plus  au  nom  du 
Génie  du  Mal  qu’on  doit  interroger  l’a¬ 
venir.  En  un  mot  j’ai  compris  mon 


époque  et  si  je  suis  sibylle,  je  suis  sibylle 
chrétienne  et  catholique.  Arrière  la 
magie  noire,  arrière  les  cérémonies  ca¬ 
balistiques,  et  ces  poules  noires  égor¬ 
gées  à  la  nouvelle  lune  et  dont  on  con¬ 
sultait  les  entrailles.  Arrière  ces  lames 
d’acier  rougies  au  feu  sur  lesquelles  on 
jetait  brûler  du  sang  ou  des  cheveux 
de  la  personne  dont  on  voulait  savoir 
l’horoscope.  Arrière  tous  ces  moyens 
coupables  !  A  moi  la  seule  magie  blan¬ 
che  ,  les  caries,  la  main  ouverte  et  les 
liâmes  du  visage  humain. 

O  O 

Hé,  mon  Dieu  !  avec  ces  moyens  si 
simples,  en  consultant  ces  seuls  conseil¬ 
lers,  en  ne  donnant  à  personne,  comme 
vous  l’avez  fait  remarquer  tout  à  l’heure, 
ce  frisson  que  ne  manquaient  pas  d’inspi¬ 
rer  mes  prédécesseurs,  j’ai  fait  peut-être 
autant  et  plus  de  bien  qu’eux.  Combien 
n’y  a-t-il  pasde jeunes  fillesqui,  venant 


ici  de  conOaiice,  se  seraient  enfuies  au 
seul  aspect  d*un  gros  chat  noir  avec  un 
seul  œil  jaune,  assis  sur  une  chaise  et  les 
regardant  curieusement  de  cet  œil  à 
reflets  verdâtres  et  enflammes  !  Biles 
l’auraient  pris  pour  mon  compère  Satan 
attendant  le  moment  de  me  servir  de 
monture  pour  m’entraîner  à  la  ronde 
infernale  que  les  sorcières  forment  la 
nuit  du  sabbat  en  chevauchant  sur  leur 
manche  à  balai.  Au  lieu  de  ce  farouche 
concierge,  gardant  la  porte  de  la  maî¬ 
tresse  du  logis,  elles  trouvent  ma  bonne 
qui  les  amène  ici  :  je  les  fais  asseoir  à 
côté  de  moi ,  comme  vous  y  êtes  dans 
ce  moment.  Je  cause  avec  elles  comme 
une  amie ,  comme  une  mère,  et  elles 
comprennent  bientôt  qu’elles  peuvent 
me  traiter  comme  telle.  Leur  cœur, 
que  je  sonde,  m’a  bientôt  livré  tous  ses 
secrets.  Alors,  si  un  pur  et  légitime 
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amour  Toccupe  seul,  de  bons  conseils 
d’amie  l’approuvent,  tout  en  lui  mar¬ 
quant  sa  route,  et  l’enfant  s’envole  heu¬ 
reuse  de  cette  approbation.  Soyez  tran¬ 
quille  !  on  lui  a  promis  le  bonheur:  elle 
l’aura  ;  mais,  grâce  â  moi,  elle  saura  l’at¬ 
tendre  :  si  au  contraire  le  sentiment  qui 
s’est  glissé  dans  ce  cœur  est  un  amour 
frivole  et  coupable ,  un  de  ces  amours 
qui  vous  poussent  à  la  honte  et  vous 
précipitent  quelquefois  plus  tard  jusque 
dans  l’infamie,  alors  je  suis  sans  pitié  ; 
alors  ouvertement,  crûment,  je  fais  lire 
â  l’infortunée  dans  son  propre  cœur  :  je 
lui  montre  son  infamie,  puis,  lorsqu’elle 
est  bien  abattue, par  quelques  paroles  de 
consolation  je  relève  d’abord  son  cou¬ 
rage;  je  m’élève  alors  contre  celui  qui 
cherchait  â  l’enivrer  pour  la  perdre, 
je  lui  fais  voir  le  vide  de  son  cœur: 
combien  il  était  peu  digne  d’un  cœur 
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comme  celui  qu’elle  voulait  lui  donner- 
Par  cette  louange  je  lui  rends  le  senti¬ 
ment  de  sa  valeur  personnelle.  Elle 
comprend  qu  un  homme  vertueux  peut 
seul  se  rendre  digne  d’elle  et  payer  son 
amour  de  son  nom;  et  une  pauvre  enfant 
sort  encore  de  chez  moi  sauve  et  pure, 
qui  peut-être  un  mois  ou  deux  plus  tard 
fût  tombée  par  l’abandon  de  son  séduc¬ 
teur  au  dernier  degré  de  la  misère  et  du 
vice. 

Vous  pourriez  peut-être  croire,  mon 
ami,  fit-elle  alors  en  s’interrompant, 
que  tout  ce  que  je  vous  dis  là  n’est,  pour 
ainsi  dire,  que  dans  le  but  de  prôner 
mon  art,  mon  habileté;  n’en  croyez 
rien  :  je  veux  du  reste  vous  ôter  jusqu’à 
la  dernière  bribe  de  cette  idée  en  vous 
prouvant  que  je  n’ai  pas  besoin  de  me 
vanter  et  de  faire  mon  éloge  et  que,  for¬ 
cément  ,  inévitablement,  plus  de  per- 
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sonnes  que  je  n’en  puis  satisfaire ,  doi¬ 
vent  affluer  chaque  jour  chez  moi. 

N’est-il  pas  vrai,  dites-moi,  qu’il  y 
a  dix  mille  jeunes  filles  dans  Paris  qui 
n’oseront  confier  à  un  ami,  à  un  tuteur,  à 
un  père  même, qu’une  amourette  occupe 
leur  petit  cœur.  C’est  que,  malgré  elles, 
au  lieu  de  ne  voir  en  eux  que  l’ami, 
le  tuteur  ou  le  père ,  elles  y  voient 
encore  un  homme  et  que,  pour  faire  de 
tels  aveux  J  les  jeunes  filles  ont  peur  des 
hommes.  Hé  bien  !  il  n’est  sans  doute 
pas  une  de  ces  jeunes  filles  qui  ne  meure 
du  désir  de  savoir  sur  leur  grande  af¬ 
faire  l’avis  d’un  tiers  discret.  Le  tiers 
discret,  vous  avez  déjà  deviné  qui  !  Me 
voilà. 

Et  combien  de  jeunes  gens  qui  regar¬ 
deraient  comme  la  chose  la  plus  simple 
du  monde  d’aller  confier  leurs  fredaines 
à  un  ami  mûr,  si,  au  lieu  de  simples 
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paroles  de  consolation,  de  conseils  ou 
de  réprimandes,  il  ne  témoignait  sou¬ 
vent  son  mécontentement  par  d’inces¬ 
sants  reproches.  A  cette  continuité  de 
réprimandes  si  dures  pour  son  orgueil 
d’adulte ,  quel  est  le  Jeune  homme 
qui  ne  préférera  aller  consulter ,  inter¬ 
roger  la  sibylle  ?  encore  des  clients  qui 
m’arrivent,  car  chez  moi  ils  trouvent  de 
sévères  reproches  rarement,  de  bons 
conseils  et  de  l’indulgence,  toujours. 

Et  combien  de  pères,  de  mères,  ve¬ 
nant  m’interroger  sur  l’avenir  de  leurs 
enfants  !  Combien  de  négociants  venant 
chercher  près  de  moi  de  solides  conseils  ! 
Pour  eux  je  suis  une  conseillère  sûre, 
une  amie  su  r  laquelle  ils  peuvent  compter 
et  qui  ne  leur  a  jamais  donné  que  de 
bons  conseils.  Souvent  une  mère  de  fa¬ 
mille  vient  me  consulter  sur  la  mélan¬ 
colie  de  sa  fille,  sur  la  tristesse  de  son 
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fils.  Fort  souvent  un  petit  roman  inter¬ 
rompu,  un  mariage,  une  alliance  qu’on 
veut  lui  imposer  causent  toute  la  mélan¬ 
colie  de  la  demoiselle.  On  veut  que  le 
jeune  homme  soit  médecin  ou  négociant 
et  il  préfère  devenir  avocat.  De  là  les 
mécontentements,  la  misanthropie,  la 
colère  du  jeune  amant  de  Cujas.  Que 
voulez-vous? Moi,  par  état,  je  dois  tout 
arranger,  tout  concilier.  Mes  cartes, 
l’examen  de  la  main  et  des  lignes  du 
visage  m’apprennent  ce  double  secret- 
Je  parle  aux  deux  infortunés;  je  les 
exhorte,  les  encourage,  et  si  je  vois  que 
l’attachement  de  la  jeune  fille  est  réel, 
que  la  vocation  du  jeune  homme  est  so¬ 
lide,  eh  bien  !  je  m’interpose  alors  !  Je 
pousse,  j’engage  les  parents  à  contenter 
des  vœux  si  légitimes,  et  souvent  ainsi 
ma  science  m’a  permis  de  faire  des  heu¬ 
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Mais  rentrons  maintenant,  mon  ami , 
dans  un  ordre  de  consultants  plus 
humble  peut-être,  mais  que  je  vois 
toujours  avec  plaisir  parce  que  presque 
toujours  ils  m’offrent  roccasion  de  leur 
faire  réparer  des  fautes  qui  pourraient, 
malgré  leur  légère  lé,  les  conduire  en 
police  correctionnelle.  Je  veux  parler 
des  domestiques,  des  bonnes  enfin.  Que 
de  fois,  une  d’elles  vient  me  voir,  dans 
les  yeux  de  qui  je  démêle  au  premier 
coup  d’œil  qu’elle  a  quelques  petites 
choses  à  se  reprocher;  j’interroge  alors 
mes  cartes,  et  tout  en  lui  annonçant  l’a¬ 
venir  ou  lui  expliquant  ce  qu’elle  me  de¬ 
mande,  je  lui  fais  des  reproches  de  ces 
infidélités,  je  lui  prédis  bien  des  mal¬ 
heurs  si  elle  persévère  dans  cette  voie 
coupable.  Puis  lui  expliquant  alors  que 
a  probité  est  ce  qui  fait  le  lien  et  éta¬ 
blit  l’égalité  entre  les  maîtres  et  les  do- 
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mestiques,  je  l’oblige  par  mes  conseils  à 
une  restiliîlion  soit  cachée  soit  avouée, 
et  voilà  encore  une  victime  que  j’arrache 
au  bon  ami  de  mes  prédécesseurs,  à 
cet  excellent  Satan  qui  n’en  peut  mais  ; 
car  désormais,  grâce  à  mes  conseils  et 
à  ma  direction,  la  coupable  se  conduira 
bien,  et  pour  le  plaisir  d’acheter  un  ru¬ 
ban  qui  la  rendra  plus  jolie  que  ses  com¬ 
pagnes,  ou  de  mettre  à  la  caisse  d’é¬ 
pargne  une  somme  un  peu  plus  ronde, 
elle  ne  commettra  plus  de  ces  petites 
soustractions;  elle  ne  fera  plus,  enfin, 
sauter,  comme  on  dit,  l’anse  du  panier, 
cequi  pourraitcompromettresonâme,  et 
l’exposerait  à  la  honte  d’une  condamna¬ 
tion.  Voilà,  mon  ami,  quels  moyens 
j’emploie,  lis  sont  bien  innocents  et  les 
résultats  en  sont  bons,  comme  vous  le 
voyez.  Hé  bien  !  êtes-vous  bien  con¬ 
vaincu  maintenant  que  si  jaj)arlais  de 
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moi,  tout  à  l’heure,  ce  n’était  pas  pour 
me  prôner  et  me  faire  des  clients.  Vous 
voyez  que  mes  clients  naturels,  forcés, 
me  suffisent  et  au  delà.  Je  ne  vous  ai 
d’ailleurs  pas  parlé  des  hautes  visites 
que  je  reçois  souvent,  et  qui  ont  pour 
mobile  la  simple  curiosité.  Et  je  ne 
puis  pas  dire  si  c’est  moi  ou  mon  art 
qui  les  attire,  mais  tous  reviennent. 

Je  m’en  doute,  lui  dis-je,  mais  per¬ 
mettez- moi  de  me  retirer.  Depuis  bien 
longtemps  j’abuse  de  vos  moments  qui 
sont  comptés,  je  le  sais,  et  il  y  aurait  in¬ 
discrétion  de  ma  part  à  prolonger  mon 
plaisir  aux  dépens  de.... 

Non,  restez  donc  encore  un  peu,  me 
répondit-elle,  j’aime  tant  à  causer  et 
surtout  avec  des  personnes  qui  comme 
vous  savent  si  bien  me  donner  la  ré¬ 
plique  et  me  faire  jaser  successivement 
sur  toutes  les  parties  de  mon  art  et  sur 
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mes  succès  dans  cet  art  qui  me  rend  si 
heureuse:  car,  croyez  le  bien,  mon  ami, 
c’est  avec  bonheur  que  je  touche  les 
cartes.  Je  fais  couper,  après  avoir  battu 
avec  soin^etj’attends,  je  vois  venir  avec 
presque  autant  d’anxiété  que  la  personne 
placée  en  face  de  moi,  les  arrêts  que  le 
destin  va  prononcer.  Tenez,  un  jour 
par  exemple,  un  vieux  soldat  était  venu 
me  demander  des  nouvelles  de  son  em- 
pereur;  comment  était  son  tombeau  à 
Sainte-Hélène.  Vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  mon  trouble,  mon  émotion, 
lorsque  je  vis  et  que  j’annonçai  à  mon 
vieux  grognard  que  bientôt  lui-même 
serait  de  garde  auprès  du  corps  de  Na¬ 
poléon  rapporté  de  Sainte-Hélène.  Tel 
jour,  lui  dis-je,  la  proposition  sera  faite, 
tel  jour  le  corps  partira^  tel  jour  enfin  il 
arrivera  a  Paris.  Tout  se  trouva  vrai. 
Le  digne  homme  n’y  voulait  pas  croire. 


ai 

Mais  enfin,  quand  tout  fut  réalisé,  il  vint 
me  remercier.  11  croyait,  me  disait-il 
avec  respect,  que  c’était  moi  qui  avais 
arrangé  tout  cela,  qui  l’avais  ordonné, 
et  que  tout  alors  était  arrivé.  J’eus  la 
plus  grande  peine  à  lui  persuader  que 
je  pouvais  bien  annoncer  l’avenir  et 
être  l’interprète  du  destin,  mais  que  je 
ne  pouvais  leur  commander. 

C’est  du  reste  une  méprise  on  ne  peut 
plus  honorable,  lui  dis-je  en  riant  ;  pas¬ 
ser  du  rôle  de  Vates,  du  rôle  dePytho- 
nisse  à  celui  de  divinité,  c’est  fort  joli, 
malheureusement  cela  ne  va  pas  à  la 
première  sibylle  chrétienne. 

Qu’appelez-vous  la  première  sibylle 
chrétienne,  interrompit-elle  avec  viva¬ 
cité?  Héquoi!  lorsque  Jeanne  d’Arc  ve¬ 
nait  dire  au  roi  à  Reims  :  «  Chier  sire, 
permettez, je  vous  en  supplie,  que  d’ores 
en  avant  je  laisse  là  l’habit  militaire,  et 
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que  je  retourne  dans  ma  contrée,  car, 
chier  sire,  nous  voici  ores  à  Reims  et 
ma  mission  est  terminée.  »  Il  ne  voulut 
pas  la  croire,  ce  gentil  prince,  et  il  lui 
dit:  »  Reste  avec  nous,  Jeanne, car  besoin 
ai  encore  de  toi.  »  Et  Jeanne  resta,  la 
pauvre  fille;  mais  elle  l’avait  senti,  sa 
mission  était  finie  et  elle  tomba  bientôt 
entre  les  mains  des  Anglais.  Et,  Dieu 
merci ,  elle  mourut  encore  pour  son  pays, 
car  elle  laissa  au  front  de  l’Angleterre  le 
stigmate  du  bourreau.  Et  c’est  peut-être 
de  la  mort  de  la  première  prophétesse 
chrétienne  et  française  que  date  cette 
aversion  qu’inspirent  à  tout  Français 
les  descendants  des  bourreaux  de  la 
pucelle  d’Orléans. 

C’est  bien  possible ,  dis-je  à  madame 
Lacombe ,  car  jamais  meurtre  plus  in¬ 
fâme  ne  fut  commis;  prendre  une  femme, 
qui  s’esl  battue  comme  un  homme  pour 
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son  pays,  et  la  mettre  à  mort  serait  un 
acte  peu  noble,  mais  justifié  en  quelque 
sorte  par  la  nécessité  de  tuer  le  plus 
d’ennemis  possible.  Mais  au  lieu  d’un 
coup  d’épée  au  moment  où  elle  est  prise, 
on  rassemble  un  tribunal,  on  l’accuse, 
on  la  condamne  comme  sorcière  mal¬ 
gré  ses  explications  franches  et  loyales. 
Enfin,  elle  doit  périr  le  lendemain  sur 
le  bûcher.  Tout  est  bien  fini  :  il  ne  reste 
qu’à  envoyer  un  prêtre  à  la  sorcière.  Il 
en  vient  un  en  effet ,  un  évêque  ,  mais 
assisté  de  deux  valets  du  bourreau  ! 

Jeanne,  dis-nous  tes  secrets  de  sorcel¬ 
lerie.  Quel  était  ce  vin  qu’on  devait  boire 
à  Reims?  Qu’y  avais- tu  mis?  Quelles 
paroles  magiques  avais-tu  prononcées?  » 
Jeanne,  naturellement,  ne  sait  que  ré¬ 
pondre.  Mais  pendant  l’interrogatoire , 
on  a  fait  rougir  à  un  brasier  des  pinces 
et  des  tenailles?  et  sur  l’ordre  de  l’é- 
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vêqne^  Pierre  Cauchon,  c’est  un  nom 
à  retenir,  on  commence  à  lui  pincer  et 
tenailler  les  seins  et  le  gras  des  jambes. 
Elle  n’avoua  rienjeî;  le  lendemain,  quand 
elle  pouvait  à  peine,  martyrisée  qu’elle 
était,  se  tramer  au  bûcher,  les  Anglais 
joyeux  s’écriaient  :  Voyez,  la  sorcière 
a  peur  (29  mai  1431).  Rien  que  dans  ce 
seul  fait,  il  y  a  la  mesure  de  l’amour 
que  les  Français  peuvent  avoir  pour  une 
telle  nation.  C’est  certainement  là  un 
des  actes  les  plus  infâmes  qui  se  soient 
jamais  accomplis  sur  une  terre  chré¬ 
tienne-  Mais  c’est  la  vérité,  Jeanne 
était  bien  une  prophétesse.  Je  n’y  avais 
jamais  pensé!  Pardonnez-moi;  mais, 
en  vérité,  l’idée  de  sorcière,  de  sibylle, 
de  pythonisse,  rappelle  tellement  et 
tout  de  suite  h  Tidée  des  relations  sata¬ 
niques,  qu’on  ne  peut  se  figurer  une 
prophétesse  bonne  chrétienne. 
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—Je  l’ai  pourtant  toujours  été  et  je  ie 
serai  toujours  :  mais  en  quoi,  je  vous 
prie,  cela  m’empêche-t-il  d’avoir  re¬ 
trouvé  et  réuni  quelques  morceaux  du 
miroir  brisé  de  la  vérité  ?  en  quoi  cela 
m’empêche-t-il  de  montrer  cette  réu¬ 
nion  aux  hommes  et  de  les  y  faire  re¬ 
garder,  quitte  à  les  laisser  en  tirer  le 
parti  qu’ils  voudront. 

— Cela  est  vrai,  mais  le  charme  de  vo¬ 
tre  conversation  ne  doit  pas  me  faire 
oublier  que  d’autres  clients  vous  atten¬ 
dent  avec  impatience,  et  que  je  n’ai  pas 
le  droit  de  les  priver  de  vos  bons  con¬ 
seils.  Au  revoir  donc.  Madame,  et  mille 
fois  merci  de  votre  charmant  accueil  ; 
j’espère  qu’à  une  prochaine  visite,  j’au¬ 
rai  à  vous  interroger,  vous  et  vos  car¬ 
tes,  sur  moi-même,  ce  qui  me  donnera 
le  droit  de  rester  avec  vous  plus  de 
temps  encore. 
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— Adieu ,  me  dit- elle,  ou  plutôt  au  re¬ 
voir,  et  je  vous  promets  que  la  première 
fois  que  je  vous  reverrai ,  je  vous  racon¬ 
terai  une  jolie  histoire;  une  histoire  , 
entendez-moi  bien. 

— Et  une  histoire  où  sans  doute  vous 
aurez  le  principal  rôle;  où  vous-même, 
Dms  ex  machinâ,  préparerez  et  ferez 
le  dénoûment,  je  le  devine-  Elle  n’en 
aura  que  plus  de  prix  pour  moi. 

— Au  revoir  donc,  et  comptez,  Ma¬ 
dame,  qu’une  si  aimable  promesse  me 
ramènera  bientôt  près  de  vous. 

— Monsieur.... 

— Madame.... 

Je  la  quittai  enfin  :  j’avoue  que  j’étais 
sous  le  charme.  Jamais  plus  cordiale 
réception  ne  m’avait  été  faite  que  par 
cette  dame  que  je  voyais  pour  la  pre- 
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mière  fois;  jamais  plus  franche  causerie 
ne  m’avait  égayé  et  intéressé.  Je  me 
sentais  tout  heureux,  tout  fier  de  cette 
nouvelle  connaissance.  C’est  une  bien 
bonne  et  bien  charmante  femme,  me 
disais-je,  que  cette  madame  Lacombe; 
elle  plaide  sa  cause  avec  une  chaleur  et 
en  même  temps  avec  une  grâce  et  une 
légèreté....  C’est  un  véritable  trésor 
qu’une  amie  pareille*  Tout  ce  qu’elle 
m’a  dit  sur  ces  amours  de  jeunes  filles, 
sur  la  conduite  de  ces  bonnes,  est  plein 
de  raison  ;  et  après  tout,  pourquoi  n’i¬ 
rait-on  pas  consulter  comme  une  amie, 
une  femme  vertueuse  que  la  prescience 
ou  l’habitude  a  rendue  si  forte  dans 
l’art  de  connaître  l’avenir  et  qui,  en  tout 
cas,  peut  par  d’excellents  conseils  vous 
le  faire  plus  doux  et  plus  agréable,  en 
vous  garantissant  une  bonne  conscience. 
Allons  décidément  je  retournerai,  et  je 


retournerai  souvent  chez  madame  La- 
combe. 

Tout  en  réfléchissant  ainsi,  j’avais  re¬ 
pris  le  chemin  de  mon  domicile  :  C’est 
fort  juste,  me  disais-je  tout  en  me  hâ¬ 
tant,  c’est  fort  sensé  tout  cela.  Elle 
peut  réellement  faire  le  plus  grand  bien. 
Dans  Paris ,  dans  cette  ville  des  con¬ 
trastes,  où  la  misère  la  plus  affreuse  se 
coudoie  avec  le  luxe  le  plus  effréné,  elle 
doit  avoir  vu  des  deux  côtés  des  types 
bien  étranges.  Quelquefois  en  appre¬ 
nant  à  un  pauvre  ouvrier  que  dans  tels 
endroits  il  trouvera  de  l’ouvrage,  elle  a 
pu  le  sauver  du  crime  ;  car  trop  souvent, 
hélas  !  la  misère  précède  le  mal.  Que  de 
criminels  qui  n  ont  succombé  qu’au 
besoin.  Eh  mon  Dieu!  après  avoir  dans 
l’intérêt  de  la  loi ,  empêché  cet  homme 
de  dérober,  peut-être  quelques  instants 

après5a-t-elle,dans  l’intérêt  de  la  morale, 
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Gm|iecîié  une  jeune  fenime  d’oublier  ses 
devoirs  et  de  compromettre  du  même 
coup  l’honneur  de  son  mari,  le  sien  et 
celui  de  ses  enfonts.  Il  est  si  simple  de 
se  figurer  une  femme  mariée  entraînée, 
séduite,  disposée  peut^^êire  à  succomber 
le  soir  même  dans  un  dernier  rendez- 
vous.  Avant  d’arriver  h  cette  heure  du 
rendez-vous  quelle  a  accordé,  quelle 
ardeur  insuppor labié,  quelle  impatience 
fiévreuse.  II  faut  qu’elle  emploie  à  satis¬ 
faire  une  fantaisie  ces  quelques  heures 
qui  îa  séparent  de  ce  moment  qu’elle  re¬ 
doute  autant  qu’elle  le  désire.  Elle  de¬ 
mande  une  voiture  et  brûle  le  pavé  pour 
arrher  plus  tôt  chez  la  sibylle  ;  enfin 
son  tour  arrive;  la  voilà  introduite; 
M’"’®  Lacombe  lui  lire  les  cartes,  lui  an¬ 
nonce  amour  coupable,  fuite,  déshon- 
iie\ii’,  abandon,  infamie,  puis  hasarde 
quelques  conseils;  et  famaiU  arrivant, 
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le  soir,  frisé,  pomaiadé,  musqué  au  lieu 
du  rendez-vous ,  se  casse  le  nez  contre 
visage  de  bois,  et  s’en  retourne  dés¬ 
appointé  en  murmurant:  Expliquez 
donc  les  femmes;  je  croyais  pourtant 
avoir  le  droit  de  dire  que  je  les  con¬ 
nais.  Et  il  s’en  va,  remis  complètement 
par  cette  idée  qu’il  connaît  les  femmes 
et  qu’il  ramènera  celle-là.  Il  est  seule¬ 
ment  contrarié  de  s’étre  habillé  pour 
rien.  Enlin,  pour  la  punir,  il  la  boudera 
quelques  jours^  puis  il  se  laissera  atten¬ 
drir  et  tout  sera  dit.  Mais  tout  n’est  pas 

dit,  carM“®  Lacombe  n’a  pas  donné  de 
conseils  pour  cela  et  pourtant  l’instinct 

féminin  est  si  parfait  qu’à  la  première 
visite  et  aux  suivantes  il  n’y  a  jamais 
personne  à  la  maison  quand  ie  beau  bou¬ 
deur  en  projet  s’y  présente,  etii  se  figure 
enfin,  in  petto,  qu’il  a  été  joué  par  une 
grande  coquette.  Cela  l’irrite  en  le  fiat- 
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tant,  et  comme  il  sait  qu’il  forme  l’ex¬ 
pression  parfaite  du  séducteur  irrésisti¬ 
ble,  il  se  rabat  sur  les  grisettes  et  en 
consomme  des  quantités  fabuleuses ,  et 
Satan  se  frotte  les  mains  et  sourit  à  ses 
efforts,  car  l’orgueil,  et  l’orgueil  non 
justifié,  c’est  cela,  cela  surtout  qui  nous 
métaux  mains  du  malin!  et  ce  monsieur 
en  a  une  dose!.... 

Ob  !  si  je  pouvais  être  là,  invisible, 
derrière  la  sorcière  à  toutes  ses  consul¬ 
tations,  et  si  je  pouvais  dire  ensuite  tout 
ce  que  j’aurais  vu  et  entendu.  Je  suis 
sûr  que  jamais  plus  curieuses  révéla¬ 
tions  n’auraient  paru  dans  le  monde. 
Car  que  de  personnes,  mon  Dieu  !  de 
tout  rang  et  de  tout  âge,  de  toute  posi¬ 
tion,  de  tout  caractère  se  succèdent  sur 
ce  fauteuil.  Mais  hélas  !  jamais  cette 
curieuse  expérience  ne  pourra  être 
faite,  car  Lacombe  ne  laisse  pas  de 


mémoires  et  c’est  îa  discrétion  même. 
Que  de  volumes  pourtant  Ton  ferait 
avec  tout  cela.  Que  de  mystères  l’on 
mettrait  au  jour.  Enfin^  il  n’y  faut  pas 
penser.  Il  faut  seulement  nous  prépa¬ 
rer  à  aller  le  plus  tôt  possible  chez 
M""'®  Lacombe,  pour  îipprendre  de  sa 
bouche  même,  cette  histoire  qu  elle  m’a 
pr  omis  de  me  raconter.  En  attendant, 
quand  je  rencontrerai  un  ami,  je  lui 
dirai  :  Es-tu  amoureux?!  es- lu  content? 
es-tu  triste  ?  as-tu  des  amis?  va  chez 
M""'®  Lacombe  et  demande -lui  son  mi¬ 
roir  :  il  est  assez  grand  pour  qu’on  y 
voie  un  bout  de  vérité,  un  peu  d’avenir. 
Demande-lui  avec  cela  quelques  con¬ 
seils?  et  si  tu  es  amoureux,  tu  auras  la 
femme  que  tu  aimes;  si  tu  es  content, 
tu  deviendras  heureux;  si  tues  triste, 
tu  deviendras  gai;  si  tu  as  des  amis  en¬ 
fin,  lu  les  emmèneras  avec  loi  chez  la 
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sibylle,  et  tous  comme  toi  reviendront 
contents  et  satisfaits.  Je  dirai  à  ceux 
qui  sont  tristes,  allez-y  chercher  le  bon¬ 
heur  dans  la  vérité  ;  je  dirai  à  ceux 
qui  doutent ,  allez  y  chercher  la  certi¬ 
tude,  et  la  certitude  ne  leur  fera  pas  dé¬ 
faut.  Allez  donc,  mes  amis,  allez  tous  et 
j’irai  avec  vous  voir  la  sibylle  de  la  rue 
Boucher,  n*^!,  et  j’irai  avec  vous  voir  et 
consulter  Lacombe. 

Quelquesjours  après  je  retournai  voir 
M"®  Lacombe,  et  voici  ce  qu’elle  me 
raconta  : 


UNE  HISTOIRE 


C’était  le  21  mai  Î8i5,  par  une  de  ces 
magnifiques  matinées  où  le  printemps 
qui  a  étendu  dans  les  champs  ses  frais 
tapis  de  verdure  ,  et  rendu  aux  arbres 
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leur  parure  accoutumée,  semble  aussi 
donner  au  corps  cette  vigueur  et  à  l’âme 
cette  joie,  ce  contentement  inexplicable 
qui  se  traduisent  chez  les  enfants  en 
sauts,  en  bonds  furieux  et  mattendus, 
et  chez  les  personnes  plus  âgées  en  un 
bien-être  semblable  «à  celui  qu’éprouve 
un  convalescent  se  promenant  au  so¬ 
leil,  après  une  longue  maladie.  Tout 
dans  la  campagne  était  vie  et  fraîcheur. 
Le  soleil  déjà  levé,  mais  ne  donnant 
encore  qu’une  chaleur  douce  et  modé¬ 
rée,  éclairait  les  préparatifs  de  départ 
des  habitants  de  tous  les  petits  villages 
qui  entourent  Paris.  Tous  se  hâtaient 
d’apporter  sur  les  marchés  de  la  grande 
ville  les  produits  de  leurs  basses-cours 
et  de  leurs  jardins.  A  ce  moment,  sur 
la  roûte  d’Orléans  et  dans  la  même  di¬ 
rection  que  cette  file  de  voitures,  galo¬ 
pait  sur  un  magnifique  cheval  numide 
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un  brillant  officier  de  chasseurs  d’Afri¬ 
que.  L’œil  se  reposait  avec  plaisir  sur 
cette  franche  et  mâle  figure,  brunie  par 
le  soleil  d’Afrique  et  à  laquelle  une  lé¬ 
gère  cicatrice  au  front,  toute  récente 
encore,  eût  donné  un  air  de  sévérité 
sans  les  contours  arrondis  et  gracieux 
de  sa  bouche,  sans  la  douceur  de  ce 
grand  œil  noir  qui  pouvait  pourtant, 
lorsqu’il  s’animait,  prendre  l’expression 
d’une  colère  terrible  et  devant  lequel 
l’œil  du  plus  hardi  se  fût  alors  involon¬ 
tairement  baissé.  Sa  taille  admirable¬ 
ment  prise,  rappelait  celle  d’une  femme 
par  sa  finesse;  sa  poitrine  bombée  sem¬ 
blait  emprisonnée  dans  un  corset,  tant 
elle  se  dessinait  droite  et  souple  sous 
funiforme  boutonné.  Ses  épaules  larges 
et  vigoureuses,  les  a  ttaches  si  élégantes 
de  ses  bras,  rappelaient  celles  de  l’Apol¬ 
lon  du  Belvédère.  Il  pouvait  avoii  de 
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Yingt- quatre  à  vingt-cinq  ans.  Son 
cheval,  dont  les  oreilles  fines  et  droites, 
l’œil  grand  et  rempli  d’intelligence,  la 
jambe  fine  et  musculeuse,  le  col  élégant 
mais  presque  nu,  indiquaient  suffisam¬ 
ment  l’origine  arabe,  dévorait  le  terrain 
comme  comprenant  l’impatience  de 
son  maître.  Celui-ci  se  baissant  de  temps 
en  temps  sur  l’avant  de  sa  selle  lui  di¬ 
sait  seulement  :  «  En  avant,  ScoUi,  plus 
vite;  »  et  le  noble  animal,  comme  s’il  l’eût 
compris,  reparlait  alors  plus  rapide. 
Enfin  à  dix  heures  du  matin ,  le  jeune 
homme  entrait  dans  la  cour  d’une  anti¬ 
que  maison  de  la  rue  des  Deux-Ecus,  et 
se  donnant  à  peine  le  temps  de  jeter  la 
bride  de  son  cheval  aux  mains  du  por¬ 
tier  qui  venait  derrière  lui ,  il  montait 
quatre  à  quatre  jusqu’au  3*"  étage  de  la 
maison  et  sonnait  rapidement  et  avec  un 
battement  de  cœur  inexprimable  à  une 
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porte  qu’il  semblait  bien  connaître. 
Presque  aussitôt  un  pas  un  peu  lourd  se 
flt  entendre  et  la  porte  s’ouvrit.  Pousser 
la  porte,  bousculer  la  vieille  femme  qui 
avait  ouvert  et  se  précipiter  au  fond 
de  l’appartement:,  fut  pour  lui  l’affaire 
d’un  instant;  et  pendant  que  la  vieille 
Suzanne  suivait  en  s’écriant:  Jésus! 
ah  mon  Dieu!  mais  c’est  M.  Georges, 
j’en  suis  sûre,  on  entendait,  dans  la 
pièce  du  fond  un  bruit  de  baisers ,  puis 
quelques  paroles  entrecoupées  :  Ma 
mère  !  mon  enfant  !  mon  Georges  !  ma 
bonne  mère  !  Enfin,  au  bout  d’un  grand 
quart  d’heure  de  ravissement,  Georges 
se  retourna;  il  appliqua  deux  gros  bai¬ 
sers  sur  les  vieilles  joues  ridées  de  cette 
bonne  Suzanne  qui  l’avait  vu  naître ,  et 
se  débarrassant  de  son  sabre,  descendit 
a  la  bâte  pour  voir  comment  on  traitait 
son  compagnon,  son  camarade,  son  ami 
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Scolti.Toul  était  pour  le  mieux  ,  et  il  re¬ 
montait  vers  sa  mère,  lorsqu’au  premier 
étage  il  trouva  deux  personnes  qui  l’at¬ 
tendaient.  La  vieille  Suzanne  avait  déjà 
prévenu  toute  la  maison,  et  un  ancien 
ami  du  père  de  Georges,  M.  Rivière  avec 

safdle  Alexandrine,  attendaient  sur  l’es¬ 
calier  le  passage  de  leur  jeune  ami  pour 

l’embrasser  après  deux  ans  d’absence  : 
«  Bonjour,  monsieur  Rivière ,  bonjour , 
Alexandrine,  comment  allez-vous  mes 
amis?  tout  a-t-il  bien  été  en  mon  absen¬ 
ce  ?  »  Et  tout  en  s’informant  des  nouvel¬ 
les  ,  notre  héros  embrassait  le  papa  d’a¬ 
bord, puisdeux  fois  Alexandrine,  qui 
s’extasiait  devant  les  épaulettes  etle  bril¬ 
lant  uniforme  de  son  ami  d’enfance.  Après 
quelques  explications  ,  des  félicitations 
comnaunes  et  l’assurance  donnée  par 
M.  Rivière  que  tout  avait  bien  été  pen¬ 
dant  l’absence  du  jeune  officier,  Geor- 
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ges  reprit  sa  course  et  arriva  au  second 
étage.  Deux  personnes  encore  Fy  atten¬ 
daient,  IVP®  Raymond,  vieille  amie  de 
d’Eternay,  la  mère  de  Georges,  et 
sa  fille  Aimée  Raymond.  «  Ah  mon  Dieu! 
maman,  s’écria  d’abord  Aimée  en  pâlis¬ 
sant,  vois-donc,  il  est  blessé!  »  Elle  n’a¬ 
vait  remarqué,  elle,  ni  le  splendide  uni¬ 
forme,  ni  les  brillantes  épaulettes;  elle 
ne  voyait  que  son  ami  blessé  et,  elle.  Ai¬ 
mée,  ne  savait  pas  si  cette  blessure  n’é¬ 
tait  pas  ce  qui  ramenait  Georges  àParis. 

«  Nous  n’avions  rien  â  faire,  cette 
saison,  ma  bonne  Aimée,  se  hâta  de 
dire  Georges,  et  j’ai  obtenu  un  congé  de 
troismois.  Mais  Dieu  merci,  je  suis  com¬ 
plètement  guéri,  c’est  seulement  un  ya¬ 
tagan  qui  m’a  effleuré  le  front  pendant 
que  je  faisais  son  maître  prisonnier. 
C’est  la  moindre  des  choses  et  je  n’avais 

seulement  pas  pensé  a  en  parler  â  ma 

5‘ 


mère  dans  ma  dernière  lettre.  Je  con-’ 
çois  que  cela  vous  ait  d’abord  surprises  ^ 
cela  change  la  figure  et  donne  un  air 
méchant  que  je  n’ai,  je  vous  assure,  pas 
été  chercher  là-bas.  —  Oh  mon  Dieu  ! 
j’ai  eu  bien  peur,  dit  Aimée,  et  maman 
aussi  ;  j’ai  cru  que  c’était  pour  cela  que 
tu  revenais  à  Paris,  et  au  front,  cela 
doit  être  dangereux.  — Non,  non  ,  sois 
tranquille.  Aimée,  tout  est  fini  ;  c’est  ci¬ 
catrisé  et  il  n’y  a  plus  le  moindre  dan¬ 
ger  ;  mais  j’espère  que  vous  allez  venir 
comme  M.  Rivière  et  Alexandrine,  dî¬ 
ner  toutes  les  deux  aujourd’hui  avec 
nous,  pour  fêter  notre  réunion.  —  Cer¬ 
tainement  ;  au  revoir,  Georges,  »  dirent 
en  même  temps  et  Raymond. 
Et  Georges  monta  enfin  son  troisième 

étage  et  se  mit  à  déjeuner  avec  sa  mère 
qui  l’admirait  et  ne  mangeait  pas  de  joie. 
Mais  à  vingt-quatre  ans,  l’appétit  est 
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toujours  le  plus  fort,  et  ce  ne  fut  qu'a- 
près  l’avoir  largement  Satisfait  que 
Georges  se  retira  avec  sa  mère  dans  la 
chambre  que  Madame  d’Eternay  avait 
choisie  pour  son  cabinet  de  travail,  et 
que  commença  une  de  ces  bonnes  cau¬ 
series  où  chacun  veut  apprendre ,  est 
tout  oreilles,  et  raconte  soi-même,  sans 
s’en  apercevoir,  l’histoire  des  moments 
passés  loin  de  l’autre.  Dans  cet  entre¬ 
tien,  Madame  d’Eternay  apprit  que  son 
fds,  élevé  au  grade  de  lieutenant ,  pour 
avoir  chargé  vigoureusement  avec  sa 
troupe ,  tué  sept  ennemis  et  pris  un 
drapeau ,  avait  été  élevé  à  celui  de  ca<r 
pitaine  sur  le  champ  de  bataille ,  pour 
s’être  précipité  au  devant  d’un  coup  de 
yatagan  destiné  h  son  colonel,  et  après 
avoir  paré  le  coup  qui ,  pourtant ,  lui 
avait  fait  une  blessure  au  front ,  pour 
avoir  fait  prisonnier  le  chef  de  la  troupe 
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ennemie.  Il  n’avait  cessé  de  se  battre 
que  lorsque  tout  était  fini.  Son  colonel, 
qui  lui  devait  la  vie,  faisait  tout  pour 
lui  et  l’aimait  à  la  folie;  c’était  encore 
lui  qui  lui  avait  fait  obtenir  ce  congé  de 
trois  mois  qui  lui  permettrait  de  voir 
pendant  tout  ce  temps  sa  bonne  mère. 

De  son  côté,  Georges  apprit  que 
Madame  d’Eternay,  qui,  à  un  moment 
avait  été  accusée  par  lui  de  négligence 
pour  une  assez  longue  interruption  dans 
sa  correspondance,  avait  été,  à  cette 
époque,  gravement  malade  ;  si  grave¬ 
ment  même  qu’un  iostant  on  avait  dés¬ 
espéré  de  ses  jours  •  Mais  pouvais-je 
désespérer,  ajoutait  Madame  d’Eternay, 
j’avais  près  de  moi  un  ange ,  ma  bonne 
Aimée,  qui  ne  m’a  pas  quittée  une 
minute  pendant  une  si  longue  et  si 
douloureuse  maladie.  C’est  certaine¬ 
ment  à  ses  soins  affectueux ,  à  sa  sur- 
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veillancede  tous  les  instants  que  je  dois 
le  plaisir  de  te  serrer  à  présent  dans 
mes  bras. 

Madame  d’Eternay  raconta  alors  à 
son  fils  que  bien  des  fois,  moi  aussi 
j’étais  venue.  Et  ce  qu’il  y  a  de  plus  sin¬ 
gulier,  disait-elle,  c’est  que  chaque  fois 
que  notre  chère  sibylle  est  venue  me 
voir,  au  moment  même  où  je  désespé¬ 
rais  presque  de  la  vie,  elle  m’affirmait 
toujours  que  j’allais  guérir  bientôt ,  et 
que  tu  reviendrais  dans  peu  de  temps 
avec  de  bien  belles  épaulettes.  Elle  va 
être  bien  heureuse  de  voir  qu’elle  ne 
s’est  pas  trompée,  que  son  art  lui  avait 
fait  connaître  la  vérité.  Je  l’ai  invitée 
pour  aujourd’hui,  ajouta-t-elle,  et  elle 
dînera  ici  avec  M.  Rivière  et  Alexan- 
drine  ,  Madame  Raymond  et  ma  chère 
Aimée.  Allons ,  mon  Georges,  sois  ga¬ 
lant  avec  ces  demoiselles  ;  toutes  deux 
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sont  riches;  Aimée  pas  tant  qu’Alexan- 
drine ,  mais  cela  ne  fait  rien  ;  et  tu  es 
bien  sûr  d’obtenir  celle  que  tu  voudras 
demander.  Ainsi  ^  cherche  à  leur  plaire 
et  fais  ton  choix  ;  je  serais  si  heureuse 
si  une  seconde  madame  d’Eiernay  vi¬ 
vait  près  de  moi.  J’aurais  au  moins  sans 
cesse,  là,  quelqu’un  avec  qui  je  pourrais 
parler  de  mon  Georges.  Après  tout , 
nous  ne  faisions  guère  que  cela  pen¬ 
dant  ton  absence ,  avec  Suzanne  ou 
avec  Aimée.  Alexandrine,  elle,  n’ai¬ 
mait  à  parler  de  toi  que  quand  ton  nom 
était  dans  un  journal.  J’ai  peur  que  la 
vanité  ne  soit  bien  forte  dans  le  cœur  de 
cette  jeune  fille.  Mais  enfin,  il  faut  lui 
pardonner,  elle  n’a  pas  eu  assez  long¬ 
temps  les  soins  et  la  surveillance  de  sa 
mère.  Telles  étaient  les  causeries,  in¬ 
terrompues  sans  cesse  par  les  caresses 
et  les  baisers  de  Madame  d’Eternay,  qui 
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les  menèrent  tous  deux  jusqu’à  l’heure 
du  dîner.  Grâce  à  Suzanne ,  car  Ma¬ 
dame  d’Eternay  n’avait  eu  le  temps  de 
penser  à  rien ,  tout  se  trouva  prêt  et  le 
repas  de  famille  commença. 

Madame  d’Eternay,  la  mère  de  Geor¬ 
ges,  avait  perdu  son  mari  d’assez  bonne 
heure;  mais  grâce  à  son  courage ,  et 
aved’aide  de  MM.  Rivière  et  Raymond, 
deux  amis  de  son  mari,  elle  était  parve¬ 
nue  à  régler  ses  affaires  et  à  retirer  une 
somme  d’environ  160,000  fr.  qu’elle 
avait  placée  en  rentes  sur  l’Etat.  Cela 
lui  faisait  environ  8,000  fr.  de  rentes. 
Avec  ces  ressources ,  et  tout  en  conti¬ 
nuant  à  garder  dans  le  monde  le  rang 
que  lui  avait  fait  son  mari ,  elle  avait  pu 
faire  donner  à  son  fils  une  brillante  édu¬ 
cation  dans  un  des  meilleurs  collèges  de 
Paris.  Sorti  à  vingt  ans  du  collège , 
Georges ,  après  avoir  subi  avec  hon- 
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neur  divers  examens,  s  était  présenté 
à  Saint-Cyr.  Il  en  était  sorti  pour  aller 

en  Afrique,  d’où,  grâce  à  sa  bravoure, 
il  revenait  au  bout  de  deux  ans ,  â  vingt- 
quatre  ans,  avec  le  grade  de  capitaine. 

M.  Rivière,  homme  de  cinquante- 
deux  ans  à  peu  près,  était  encore  grand 
et  vigoureux.  Il  y  avait  deux  ans  qu’il 
s’était  retiré  du  commerce  de  bijouterie 
où  il  avait  amassé  une  fortune  qui  pou¬ 
vait  bien  se  monter  à  une  vingtaine  de 
mille  livres  de  rentes.  Cette  fortune,  il 
était  fier  de  l’avoir  acquise  par  son  tra¬ 
vail  ;  mais  il  continuait  à  vivre  avec  sim¬ 
plicité  ,  et  excepté  les  fantaisies  qu’il 
passait  h  sa  fille,  qui ,  par  parenthèse, 
en  avait  souvent,  il  dépensait  peu ,  et 
l’opinion  publique,  qui  ne  se  trompe 
guère ,  était  qu’il  dépensait  à  peine  la 
moitié  de  ses  revenus.  Mademoiselle 
Alex  and  rine  aurait  donc  un  jour  une 
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fortune  assez  rondelette.  Cela  se  savait 
dans  le  quartier,  et  les  soirées  de  M.  Ri¬ 
vière  étaient  très  suivies.  Mademoiselle 
Alexandrine  mettait  tout  cet  empresse¬ 
ment  sur  le  compte  de  sa  beauté. 

Et,  de  fait,  Mademoiselle  Alexan¬ 
drine  en  avait  bien  le  droit.  Jamais  vi¬ 
sage  plus  frais,  d’un  ovale  plus  gracieux, 
n’avait  été  encadré  dans  de  plus  beaux 
cheveux  noirs-  Jamais  œil  noir  plus 
malin  ne  brilla  sous  un  sourcil  mieux 
arqué,  entre  des  cils  plus  longs  et  plus 
soyeux.  Ses  lèvres,  rieuses  et  rouges 
comme  du  corail ,  laissaient  voir , 
en  s’entrouvrant  pour  sourire,  un  dou¬ 
ble  rang  de  dents  fines ,  blanches 
et  admirablement  rangées.  Son  col  de 
cygne,  souple  et  gracieux ,  s’attachait  à 
de  délicieuses  épaules ,  et  sa  taille  sou¬ 
ple  et  fine,  que  faisait  valoir  une  robe 

d’une  coupe  irréprochable,  disait,  ainsi 
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que  la  finesse  de  ses  mains,  la  cambrure 
ëléganlede  son  pied,  etle  lobe  rosé  d’une 
oreille  d’une  petitesse  fabuleuse,  que 
Mademoiselle  Alexandrine  avait  bien 
raison  de  se  sourire  en  passant  devant 
chaque  glace,  et  qu’elle  avait  certaine¬ 
ment  le  droit  de  croire  que  c’était  à  elle 
et  non  à  sa  fortune  que  s’adressaient 
tant  de  soupirs  empressés.  Mademoi¬ 
selle  Alexandrine  avait  dix-neuf  ans. 

Madame  Raymond,  veuve  aussi  de 
bonne  heure,  avait  une  fortune  d’envi¬ 
ron  douze  mille  francs  de  rentes^  que 
son  mari  avait  gagnée  dans  les  pellete¬ 
ries  et  les  fourrures.  Seule  avec  sa  fille 
Aimée,  ayant  peu  de  besoins,  elledépen- 
sait  cependant  presque  tout  son  revenu 
en  maîtres  de  toute  espèce,  qu’elle  don¬ 
nait  à  sa  fille  :  le  reste  était  employé  en 
bonnes  œuvres.  Madame  Raymond  al¬ 
lait  souvent  avec  sa  fille  chercher  et  sou- 
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lager  la  misère  dans  un  grenier.  Sou¬ 
vent,  disait-elle,  des  malheureux  ne  peu¬ 
vent  obtenir  qu’au  bout  de  huit  ou  quinze 
jours  des  secours  des  bureaux  de  bien¬ 
faisance;  pendant  ce  temps,  faut-il  donc 
qu’ils  meurent  de  besoin?  Souvent  une 
pièce  de  vingt  francs,  arrivée  à  temps,  a 
sauvé  une  famille  entière  de  la  misère  et 
même  peut-être  des  mauvaises  tenta¬ 
tions.  Du  reste,  Madame  Raymond  était 
une  femme  aussi  distinguée  que  bonne 
et  compatissante;  elle  aimait  beaucoup 
madame  d’Eternay,  car  les  gens  distin¬ 
gués  se  reconnaissent  et  se  réunissent 
presque  involontairement.  Pendant  la 
maladie  de  la  mère  de  Georges,  elle  ne 
l’avait  quittée  que  lorsque  ses  forces  la 
trahissaient:  et  alors  elle  lui  laissait  l’in¬ 
fatigable  Aimée  qui,  sans  cesse  sur  pied? 
sans  cesse  attentive,  humectait  les  lèvres 
de  la  malade  avec  la  boisson  ordonnée, 


ou  lui  faisait  avec  son  doux  sourire  pas¬ 
ser  l’amertume  d’un  remède  salutaire. 

Aiméej  dont  nous  parlions,  avait  dix- 
huit  ans.  Ses  blonds  cheveux,  son  air  an¬ 
gélique,  ses  grands  yeux  bleus,  humides 
d’émotion,  sa  taille  souple  et  gracieuse, 
ses  mains  blanches  et  fines,  son  pied  mi¬ 
gnon,  tout,  jusqu’à  cette  légère  pâleur, 
laissée  peut-être  parsesfatiguesde  garde- 
malade,  faisaient  ressembler  la  douce 
Aimée  h  un  de  ces  anges  consolateurs 
auxquels  le  Seigneur  permet  quelque¬ 
fois  de  venir  secourir  ou  consoler  sur  la 
terre  les  pauvres  mortels  pour  lesquels 
ils  priaient  dans  le  ciel. 

Un  quart  d’heure  à  peu  près  avant  le 
dîner  j’arrivai  chez  madame  d’Eternay. 
Tout  le  monde  arriva  peu  à  peu.  A  ma 
vue,  Georges  se  leva,  vint  m’embrasser 
affectueusement  et  m’amena  près  de  sa 
mère. 
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Ho  bien!  que  vous  avais-je  annoncé? 
dis -je  à  madame  d’Eternay;  ne  trouvez- 
vous  pas,  n’avez-vous  pas  trouvé,  vous 
bien  portante  ce  matin,  ses  épaulettes 
bien  belles.  Allons,  monsieur  l’officier, 
donnez-moi  votre  bras  gauche  pendant 
que  vous  allez  offrir  le  droit  à  madame 
Raymond,  et  dirigez-vous  vers  la  salle  à 
manger  à  la  suite  de  madame  votre  mère 
et  de  M.  Rivière.  Ecoutez,  Georges,  je 
veux  une  promesse  de  vous  :  c’est  que 
demain  ou  après  vous  viendrez  me  voir, 
vous  savez,  rue  Boucher,  1.  —  Je  vous 
le  promets,  je  vous  le  promets,  ma  bonne 
madame  Lacombe,  et  (attendez,  que  je 
vous  dise  cela  tout  bas  )  je  vous  consul¬ 
terai  en  même  temps  sur  le  choix  de  ma 
femme.  J’ai  trois  mois  à  passer  ici;  je 
puis  bien  me  marier.  Vous  me  conseil¬ 
lerez  :  voilà  qui  est  entendu;  cela  fera 
plaisir  à  ma  mère. 
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lout  en  terminant  ces  mots  joyeux, 
Georges  s’assit  à  table  entre  ses  deux 
petites  amies,  comme  il  appelait  encore 
Aimée  et  Alexandrine:  et,  il  faut  le  dire, 
dans  le  cœur  du  jeune  officier  de  chas¬ 
seurs  d’Afrique,  Alexandrine,  dans  cette 
première  causerie,  effaça  complètement 
Aimée.  Alexandrine  causait,  riait,  mon¬ 
trait  ses  dents,  avait  la  réplique  vive  et 
joyeuse.  Aimée  ne  disait  rien.  Toute  sa 
joie,  concentrée  en  elle,  ne  s’échappait 
que  par  ses  yeux,  ardemment  et  inno¬ 
cemment  fixés  sur  Georges,  qui  rendait 
sa  mère  si  heureuse.  Aimée  ne  regardait 
pas  autre  chose.  Enfin,  le  repas  se  passa 
comme  tous  les  repas  de  réunion  ;  celui 
qui  revient  fait  les  frais  de  la  conversa¬ 
tion  générale  et  des  conversations  par¬ 
ticulières.  Madame  d’Eternay  regardait 
Georges  ;  Aimée  regardait  Georges.  En 
admirant  la  fine  moustache  et  les  grands 
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yeux  de  Georges,  M.  Rivière  pensait  au 
mariage  de  mademoiselle  Alexandrine 
qui  plaisantait  avec  Georges,  et  riait 
pour  lui  montrer  ses  jolies  dents  ;  ma¬ 
demoiselle  Alexandrine  ne  riait  jamais 
sans  avoir  cette  idée.  De  son  côté, 
se  tenant  dans  un  coin  de  la  cham¬ 
bre,  comme  pour  être  plus  prête  à  ser¬ 
vir,  la  vieille  Suzanne  regardait  aussi 
son  Georges,  et  elle  pleurait  presque,  la 
pauvre  femme,  en  pensant  que  ce  vail¬ 
lant  officier  se  battant  comme  un  lion, 
blessé,  tuant,  prenant  des  drapeaux,  elle 
l’avait  tenu  sur  ses  genoux,  si  petit,  si 
petit  qu’il  eût  pu  passer  debout  sous  la 
table  où  il  mangeait  en  ce  moment.  Su¬ 
zanne,  c’était,  avec  Aimée  et  madame 
d’Eternay,  la  seule  personne  s’occupant 
de  Georges  pour  Georges.  Moi,  j’étu¬ 
diais;  je  ne  perdais  pas  un  coup  d’œil, 
une  intonation  de  voix  de  toutes  ces  per- 
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sonnes  réunies  sous  un  sentiment  pro¬ 
fond,  et  Georges  était  le  seul  que  je  ne 
pensasse  pas  à  regarder.  Enfin,  le  repas 
finit  après  un  toast  à  la  gloire  de  far- 
mée  d’Afrique,  et  chacun  se  retira.  Ma¬ 
dame  d’Eîernay  rentra  chez  elle,  après 
avoir  embrassé  son  fils.  Je  me  retirai  en 
rappelant  à  Georges  sa  promesse.  Geor¬ 
ges  accompagna  monsieur  Rivière,  qui 
lui  proposait  une  partie  de  billard  à  son 
café,  et  madame  Raymond  et  sa  fille  des¬ 
cendirent  un  instant  pour  tenir  compa¬ 
gnie  à  Aiexandrine  qui  restait  seule. 

M.  Rivière  et  Georges  arrivèrent  en¬ 
fin  au  café.  Le  billard  était  libre;  ils 
choisirent  leurs  queues  et  se  mirent  au 
jeu.  M.  Rivière,  sans  être  très  fort, 
jouait  passablement  ;  Georges,  au  con¬ 
traire,  n’ayant  pas  eu  d’occasions,  était 
d’une  grande  maladresse  ;  son  coup  d’œil 
était  fort  juste,  mais  il  ignorait  complé- 
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tement  les  effets  de  queue,  et  ne  prenait 
jamais  sa  bille  qu’au  milieu.  Sur  un  coup 
où,  lancée  avec  adresse,  elle  ne  produi¬ 
sait  pourtant  pas  l’effet  voulu,  un  jeune 
homme  entra  dans  la  salle,  auquel  M. 
Rivière  s’empressa  d’offrir  la  main;  puis 
s’approchant  de  Georges  :  Georges,  lui 
dit-il,  je  vous  présente  M.  Léopold,  ar¬ 
tiste  dramatique,  qui  est  assez  bon  pour 
honorer  souvent  mes  soirées  de  sa  pré¬ 
sence.  —  Mon  cher  Léopold,  M.  Geor¬ 
ges  d’Eternay,  capitaine  de  chasseurs 
d’Afrique  et  l’un  de  mes  meilleurs  amis. 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent,  et 
la  partie  continua.  Mais  le  nouvel  arri¬ 
vant  remplit  avec  une  telle  grâce  les 
fonctions  d’instructeur  auprès  de  Geor¬ 
ges,  et  les  progrès  de  ce  dernier  furent 
si  rapides,  grâce  à  ces  leçons,  que  les 
deux  jeunes  gens,  présentés  l’un  à  l’au¬ 
tre  par  un  ami  honorable,  sortirent  du 
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café  sur  le  pied  d’une  cordialité  presque 
intime.  C’est  ici  le  morne  nt  de  faire  con¬ 
naître  Léopold.  C’était  un  jeune  homme 
d’excellentes  manières;  il  pouvait  avoir 
de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans.  Sa  figure, 
pleine  de  charme  et  de  distinction,  an¬ 
nonçait  une  grande  franchise:  son  air 
franc  et  ouvert,  sa  moustache  presque 
militaire,  son  nez  à  arêtes  fines  et  élé¬ 
gantes  prévenaient  d’abord  en  sa  faveur. 
Mais,  au  fond,  c’était  seulement  un  dé¬ 
bauché,  ayant  largement  vécu?  et  qui 
songeait  à  faire  une  fin,  en  plaisant  à 
M.  Rivière  et  compromettant  assez  sa 
fille  pour  la  forcer  à  l’épouser.  Du  pre¬ 
mier  coup  d’œil,  il  avait  vu  en  Georges 
un  rival  redoutable,  et  il  avait  songé  à 
conquérir  son  amitié  pour  trouver  et 
exploiter  à  son  profit  son  côté  faible, 
s’il  parvenait  à  lui  en  découvrir  un. 
Continuantdonc  à  affecter  la  plus  grande 
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bonhomie,  il  lui  proposa  de  lui  faire  voir 
son  théâtre,  non  pas  au  dehors,  non  pas 
dans  la  salle,  mais  à  l’intérieur  dans  les 
coulisses.  Rien  n’est  plus  curieux  que  ce 
spectacle  pour  quelqu’un  qui  ne  Ta  ja¬ 
mais  vu,  ajouta  Léopold,  et  puisque  je 
suis  à  même  de  vous  le  faire  voir  en  dé¬ 
tail,  j’espère  que  vous  ne  me  priverez 
pas  du  plaisir  de  vous  avoir  avec  moi  le 
reste  de  la  soirée.  Il  était  alors  environ 
neuf  heures  ;  Georges  accepta ,  mais 
pour  le  lendemain.  Il  voulait,  disait-ii, 
ne  rien  perdre  d’un  spectacle  aussi  cu~ 
rieux,  et  surtout  il  désirait  prendre  quel¬ 
que  repos.  La  partie  fut  donc  remise  au 
lendemain.  Les  deux  jeunes  gens  dîne¬ 
raient  ensemble,  et  iraient  ensuite  dans 
les  coulisses;  ils  se  serrèrent  la  main  et 
se  séparèrent. 

Le  lendemain  matin,  Georges,  en  em¬ 
brassant  sa  mère,  lui  fit  part  de  son  bon- 
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heur.  Le  soir  même,  un  charmant  jeune 
homme,  avec  qui  l’avait  mis  en  rapport 
M.  Rivière,  allait  l’introduire  dans  les 
coulisses  du  Vaudeville,  et  lui  faire  voir 
ce  spectacle  si  curieux  et  si  animé. 
A  cette  nouvelle  si  simple,  le  cœur 
de  madame  d’Eternay  se  serra;  il  lui 
sembla  qu’^un  piège  attendait  là  son 
Georges  ;  qu’il  devait  y  succomber  iné¬ 
vitablement,  qu’on  allait  le  lui  enlever. 
Enfin,  malgré  elle,  ses  yeux  se  rem¬ 
plirent  de  larmes.  Georges  la  regar¬ 
dait  sans  comprendre.  Cela  te  contrarie- 
t-il,  ma  mère,  lui  demanda-t-il;  as-lu 
quelque  raison  de  t’opposer  à  celte  par¬ 
tie?  J’y  renoncerai  volontiers  si  cela  te 
chagrine. 

N’ayant  aucune  raison  qu’elle  pût 
donner  de  cette  émotion,  de  ce  pressen¬ 
timent  dont  elle  sentait  si  bien  la  vérité, 
madame  d’Eternay  rejeta  son  trouble 
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sur  une  mauvaise  disposition  d'esprit, 
sur  un  affreux  cauchemar  qu’elle  avait 
eu  la  nuit,  et  pendant  lequel  elle  croyait 
toujours  voir  un  yatagan  s’abattant  sur 
le  front  de  son  fils.  Connaissant  la  sen¬ 
sibilité  de  sa  mère,  Gorges  ne  douta 
pas  un  instant  que  la  vue  inopinée  de  sa 
blessure,  bien  que  cicatrisée,  ne  lui  eût 
fait  ce  mauvais  effet.  Changeant  alors  de 
conversation,  il  lui  annonça  qu’il  allait 
accomplir  la  promesse  qu’il  m’avait  faite 
de  me  faire  une  visite,  le  lendemain  ou 
le  surlendemain  de  son  arrivée.  Madame 
d’Eternay  approuva  vivement  ce  projet, 
elle  se  promettait  même  d’accompagner 
son  fils,  mais  cette  émotion  subite  l’avait 
trop  fortement  secouée,  et,  lorsque  vint 
le  moment  de  partir,  elle  ne  se  sentit 
pas  la  force  de  venir  même  en  voiture. 
Néanmoins,  comme  ce  n’était  qu’une 

faiblesse,  elle  insista  pour  que  Georges, 
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quij  inquiet,  voulait  rester,  partît  seuly 
et  se  rendît  immédiatement  chez  moi. 

Après  quelques  mots  d’amitié,  après 
avoir  rassuré  Georges  sur  l’indisposi¬ 
tion  de  sa  mère,  je  me  disposai  sérieuse¬ 
ment  à  remplir  mon  ministère.  Si  j’avais 
quelque  autorité  sur  vous,  Georges,  lui 
disqe,  je  vous  défendrais  d’aller  dans 
les  coulisses  de  théâtre.  De  grands  dan¬ 
gers  vous  y  attendent ,  auxquels  vous 
ne  résisterez  pas.  Georges  se  mit  à  rire. 
—Vous  feriez  mieux,  ma  bonne  amie, 
de  me  dire  qui  de  mes  deux  petites 
amies  je  dois  demander  en  mariage.  — 
Jusqu’à  ce  soir  cinq  heures,  vous  pen¬ 
serez  peut-être  encore  à  cela ,  Georges, 
lui  répondis-je;  mais  passé  cinq  heures, 
vous  n’y  penserez  plus  de  longtemps,  si 
vous  allez  au  Vaudeville.  —  Georges 
rit  de  nouveau,  et  voyant,  dit-il,  que 
je  prenais  avec  lui  le  ton  solennel ,  il 


allait  me  quitter  et  reviendrait  bientôi 
chercher  sur  son  mariage  un  conseil 
plus  amical  ;  et  il  partit.  A  trois  heures, 
il  rencontra,  au  lieu  choisi  pour  leur 
rendez-vous,  Léopold  qui  l’attendait. — 
Je  vous  avoue  ,  lui  dit-il  en  l’abordant, 
que  je  ne  sais  trop  si  je  dois  vous  accom« 
pagner  ce  soir.  Deux  personnes  que 
j’aime  et  que  je  respecte  m’ont  témoi-» 
gné  beaucoup  de  craintes  sur  cette  par¬ 
tie  où  je  me  promettais  tant  de  plaisir. 
On  eût  dit  qu’un  funeste  pressentiment 
les  avertissait  de  me  détourner  d’un 
grand  péril.  Je  vous  assure  que  depuis 
que  je  les  ai  quittées,  plus  je  réfléchis, 
moins  je  suis  décidé  .  Je  ne  sais  que  faire , 
cela  a  paru  leur  déplaire  etles inquiéter. 
D’un  autre  côté,  cela  me  paraît  à  moi 
un  plaisir  aussi  innocent  qu’agréable. 
Voyons ,  soyez  mon  conseil.  Décidez 
vous-même  ce  que  je  dois  faire.  Léopold 


rit  beaucoup  des  craintes  d  un  officier 
devant  un  plaisir  qu’ambitionnent  tous 
les  jeunes  gens.  Le  seul  danger  qui  pou¬ 
vait  réellement  exister,  c’était  de  se  lais¬ 
ser  enlever  d’assaut  par  une  des  char¬ 
mantes  femmes  qui  peuplaientle théâtre. 

«  Vous  verrez,  ajoutait  Léopold,  presque 
toutes  sont  délicieuses,  et  il  y  en  a  de 
vraiment  divines.  Je  vous  présenterai  à 
elles;  et  vous  verrez,  vous  avouerez  que 
l’ennemi  est  peut-être  encore  plus  ter¬ 
rible  que  vous  ne  vous  l’êtes  imaginé» 
Cependant,  je  vous  engage  à  braver  ce 
péril;  et,  même,  voyez  comme  je  suis 
égoïste,  pour  vous  garder  plus  long¬ 
temps  avec  moi ,  j’irai  jusqu’à  vous  rap- 
peler  qu’il  y  a  eu  promesse  de  votre 
part,  et  qu’il  y  aurait  félonie  mainte¬ 
nant  a  refuser.  » — Tout  en  causantainsi, 
et  après  s’être  promenés  encore  quel¬ 
que  temps ,  ils  se  trouvèrent  du  côté  du 
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pont  d’Austerlitz.  Il  était  quatre  heureset 
un  quart,  et  Georges  proposa  à  son  com¬ 
pagnon  de  prendre  une  voiture.  Il  se  fit, 
en  chemin,  arrêter  chez  lui,  et  demanda 
des  nouvelles  de  sa  mère,  qui  allait 
mieux.  —  Pardon,  si  je  vous  ai  fait  at¬ 
tendre  ,  dit-il  à  Léopold  en  redescen¬ 
dant;  mais,  en  vérité,  j'eusse  été 
maussade  et  malade  toute  la  soirée  si 
j’avais  pensé  que  ma  mère  allait  mal. 
Maintenant  que  me  voilà  rassuré,  al¬ 
lons  dîner  et  amusons-nous;  ce  soir,  je 
suis  tout  entier  à  la  joie.  Léopold,  qui 
s’était  institué  le  guide  de  Georges,  le 
conduisit  chez  un  de  nos  meilleurs  res-^ 
tauranls,  et  lui  fit  faire  un  de  ces  repas 
qui  échauffent  le  corps  et  rendent  les 
passions  plus  brûlantes.  Pour  fêter  leur 
commencement  d  amitié,  les  jeunes  gens 
burent  ensuite  du  vin  de  Champagne 

îrappé,  et  Georges,  peu  habitué  aux 
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excès,  se  trouva  bientôt,  habilement 
ménagé  par  son  partner,  dans  celte  si¬ 
tuation  d’esprit  où  les  passions  s’enflam¬ 
ment  en  un  instant  et  laissent  pourtant 
des  traces  profondes.  Introduit  dans 
l'intérieur  du  théâtre,  il  suivit  d’abord 
Léopold  dans  sa  loge  ;  mais ,  sur  le  che¬ 
min  de  cette  loge  ,  se  trouvaient  plu¬ 
sieurs  loges  d’actrices.  L’une  d’elles  était 
entrouverte.  Sur  la  porte  était  écrit  : 
Mademoiselle  Juliette.  Juliette  chan¬ 
geait  de  costume.  Jamais  Georges  n’a¬ 
vait  vu  une  peau  aussi  blanche,  une 
gorge  aussi  belle,  des  formes  aussi  ad¬ 
mirables.  Il  resta  un  instant  en  extase 
devant  ce  gracieux  tableau;  puis,  s’ar¬ 
rachant  à  sa  contemplation ,  il  suivit 
Léopold,  enchanté.  En  un  tour  de  main 
celui-ci  se  trouva  habillé,  et  montra  le 
chemin  à  Georges  pour  descendre  sur 
la  scène.  Juste  à  ce  moment  Julielie, 


habillée  J  descendait  aussi.  En  passant, 
Sia  robe  frôla  le  pauvre  jeune  homme  ? 
qui  resta  un  instant  muet  et  comme  suf¬ 
foqué;  puis,  se  penchant,  il  prit  sur 
cette  épaule  si  blanche  un  long  baiser. 
L’actrice  se  retourna,  et,  voyant  un 
bel  officier,  à  la  figure  charmante ,  au 
brillant  uniforme  ,  elle  sourit  et  conti¬ 
nua  sa  route.  Léopold  plaça  son  ami  de 
manière  à  ce  qu’il  pût  à  la  fois  voir  les 
acteurs  en  scène  et  hors  de  la  scène. 
Après  un  dialogue  vivement  applaudi, 
entre  Léopold  et  Juliette,  Georges  s’ap¬ 
procha  de  celte  dernière,  et  après  avoir 
salué  Léopold,  pour  montrer  à  l’actrice 
qu’il  connaissait  quelqu’un  au  théâtre, 
lui  adressa  des  compliments  sur  son  jeu, 
mais  surtout  sur  sa  beauté.  Juliette  prit 
tout  cela  très  bien;  sa  charmante  figure 
exprimait  le  contentement,  la  satisfac¬ 
tion  de  ces  éloges  mérités.  Georges  était 
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fou.  Le  lendemain,  le  surlendemain  ,  il 
revint,  apportant  chaque  jour  les  plus 
riches  bouquets.  Juliette  en  portait  une 
tleur  toute  la  soirée.  N’était-il  pas  trop 
payé?  Cela  continua  pendant  quelque 
temps.  Avait-il  le  temps  de  penser  à 
Aimée  ou  à  Alexandrine?  N’avait-il  pas 
à  penser  à  ce  qu’il  dirait  à  Juliette  le 
soir,  au  bouquet  qu’il  lui  offrirait?  Il 
prit  seulement  une  fois  sur  lui  de  venir 
me  voir.  Je  le  prévins  de  nouveau  ;  je 
l’engageai  a  se  méfier,  à  prendre  garde 
h  lui,  surtout  aujourd’hui,  Georges, 
ajoutai-je ,  tâchez  d’être  raisonnable  ; 
veillez,  veillez  bien  sur  vous,  ou  vous 
ferez  des  folies.  Il  n’écouta  rien.  Le  soir 
même,  au  sortir  du  théâtre,  Juliette 
avait  été  charmante;  il  se  hasarda  à  of¬ 
frir  un  bras  qu’on  accepta  ;  Georges  était 
aux  anges.  Depuis  quelques  jours,  il  lui 
avait  semblé  voir  un  homme  reconduire 
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Juliette,  et  la  jalousie  le  mordait  au 
cœur.  Quel  fut  son  étonnement,  lors- 
qu’en  arrivant  chez  Juliette,  il  trouva 
plusieurs  personnes  déjà  réunies  chez 
elle.  On  devait  souper  et  jouer.  Georges 
aurait  voulu  partir;  mais  à  la  vue  de  ce 
monde  ,  Juliette  avait  fait  un  geste  de 
désappointement.  Elle  s’attendait  donc 
à  être  seule.  Il  était  heureux,  il  resta. 
Après  le  souper,  qui  fut  exquis,  on  se 
mit  à  jouer.  Georges  refusa.  —  Jouez , 
lui  dit  Juliette  rapidement,  où  l’on  vous 
remarquera.  Il  se  mit  alors  à  jouer  con¬ 
tre  un  vieux  monsieur  et  perdit  ;  mais 
que  lui  importait?  Juliette  s’était  mise 
derrière  lui  et  pariait  pour  lui.  Pouvait- 
il  se  plaindre,  quand  la  femme  char¬ 
mante  qui  se  plaçait  à  son  côté  pour  le 
rendre  heureux,  perdait  comme  lui? 
Il  se  leva  enfin  de  table,  après  avoir 
perdu  700  francs  qu’il  avait  sur  lui,  et 


800  francs  sur  parole.  Le  lendemain, 
inquiet,  il  revint  me  voir.  —  Juliette, 
la  jalousie ,  le  jeu ,  voilà  bien  des  folies 
dont  vous  auriez  dû  vous  méfier,  lui 
dis-je.  Maintenant,  vous  avez  joué  et 
perdu ,  payez.  Georges  n’osait  pas 
avouer  que  sa  solde  et  que  la  petite 
somme  que  sa  mère  lui  avait  remise  à 
son  arrivée  étaient  dépensées  toutes 
deux,  qu’il  lui  fallait  demander  cet  ar¬ 
gent  en  surplus  à  sa  mère.  Cette  idée  le 
tourmentait,  et  bientôt  une  fièvre  ar¬ 
dente  s’empara  de  lui.  Mais,  la  force 
du  tempérament  et  un  traitement  bien 
régulièrement  exécuté ,  le  mirent  bien¬ 
tôt  sur  pied.  Quel  fut  son  étonnement  à 
sa  première  sortie ,  de  trouver  Léopold 
qui  le  complimenta  sur  sa  promptitude 
à  s’acquitter.  —  Je  n’en  avais  jamais 
douté,  du  reste,  ajoutait  Léopold ,  car 
les  dettes  de  jeu  sont  sacrées.  Georges 
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alors  a  tout  compris.  C’est  sa  mère  qui 
a  payé  J  il  va  la  remercier.  Mais  ma« 
damed’Eternay  ignore  complètement  ce 
qu’il  veut  dire  5  elle  se  plaint  même 
qu’ayant  des  dettes,  il  ne  l’ait  pas  avoué 
d’abord  à  sa  mère.  Il  croit  alors  que 
c’est  moi;  mais  je  lui  affirme  que  non, 
et  Georges,  à  mon  accent,  comprend 
bien  que  c’est  la  vérité-  Ce  ne  peut  donc 
être  que  Léopold  qui ,  voyant  son  ami 
triste  et  abattu,  aura  deviné  que  son 
chagrin  venait  de  cette  perte  au  jeu,  et 
aura  payé  a  sa  place.  Cependant,  de 
crainte  de  se  tromper,  il  demande  l’a¬ 
dresse  du  vieux  monsieur  qui  l’a  gagné, 
va  le  voir  et  s’informe  qui  a  apporté  l’ar¬ 
gent.  —  C’est  une  charmante  femme, 
voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  ré¬ 
pond  le  vieux  monsieur  ;  je  me  suis  en¬ 
gagé  au  secret.  Juliette  est  donc  la  femme 
qui  l’a  sauvé.  Il  est  donc  aimé?  Fou, 
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ivre  de  bonheur,  il  prend  son  élan,  et 
arrive,  au  paroxisme  de  la  joie,  chez 
cette  femme  si  belle  et  qu’il  aime,  et 
dont  il  est  aimé....  Elle  s’était  enfuie  la 
veille  avec  un  secrétaire  d’ambassade 
allemand.  Figurez-vous  un  homme 
dans  une  île  déserte,  qui  sait  qu’à  la 
nuit  les  bêtes  féroces  le  dévoreront 
s’il  n’a  pas  une  demeure  solide  qui  le 
mette  à  l’abri  de  leurs  attaques.  Tout 
le  jour,  cet  homme  travaille.  Ses  ma¬ 
tériaux  sont  réunis.  Il  commençe  à  les 
mettre  en  œuvre  ;  une  tour  bien  fermée 
de  toutes  parts ,  avec  un  seul  trou  fa¬ 
cile  à  boucher  pour  pénétrer  à  l’inté¬ 
rieur,  s’est  élevée  comme  par  enchan¬ 
tement.  La  nuit  arrive;  il  ne  reste  plus 
qu’une  pierre  à  mettre  pour  finir  entiè¬ 
rement  l’ouvrage.  A  ce  moment,  une 
dépression  se  fait  sentir,  le  terrain  s’af¬ 
faisse  sur  un  côté ,  la  tour  tombe  avec 
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un  bruit  funèbre,  et  l’ homme ,  assis 
sur  les  débris,  attend,  les  bras  croisés 
sur  s;î  poitrine?  celle  mort  terrible  qu’il 
n’a  plus  le  temps  de  prévenir.  Eh  bien! 
le  sentiment  de  cet  homme  au  moment 
où  sa  tour  s’écroule,  peut  à  peine  se 
comparer  aux  mouvements  qui  agitè¬ 
rent  Georges  à  l’annonce  de  cette  nou¬ 
velle.  11  lui  sembla  que,  comme  aux  an¬ 
ciens  blasphémateurs,  on  lui  arrachait 
le  cœur  de  la  poitrine  et  qu’on  lui  en 
battait  les  joues.  Enfin ,  il  s’évanouit. 
Quand  il  revint  à  lui,  il  était  couché 
dans  son  lit  ;  la  vieille  Suzanne  mettait 
aux  pieds  du  convalescent  une  boule 
d’eau  chaude  pour  attirer  le  sang  de  la 
têteaux  extrémités.  Madame  d’Eternay 
était  là, à  son  côté,  penchée  sur  ce  lit 
de  douleur ,  et  épiant  avec  inquiétude 
chaque  mouvement,  chaque  symptôme. 

Enfin,  à  travers  la  porte  ouverte,  on 
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voyait,  dans  la  chambre  voisine,  Aimëe, 
travaillant  a  un  ouvrage  de  couture, 
mais  s’arrêtant  à  chaque  instant  pour 
tirer  son  mouchoir  de  sa  poche  et  es¬ 
suyer  à  la  hâte  quelques  larmes  furti¬ 
ves.  Enfin,  au  bout  de  quelques  jours, 
Georges  revenu  à  la  santé ,  vint  me  re¬ 
mercier.  Souvent,  j’étais  venue  le  voir, 
et  j’avais  eu  besoin  de  toute  mon  auto¬ 
rité  pour  calmer  les  craintes  des  femmes 
désolées.  —  Notre  pauvre  Aimée,  votre 
future  femme,  a  bien  pleuré,  je  vous  as¬ 
sure,  lui  dis-je  âlahâle;  mais  retournez 
chez  vous  ;  il  y  a  dans  votre  maison  des 
gens  qui  ont  bien  besoin  de  vous.  Allez, 
Georges,  et  réparez,  s’il  se  peut,  le  mal 
qui  s’est  commis,  et  empêchez  surtout 
celui  que  Ton  veut  commettre.  Georges, 
inquiet,  me  quitta  aussitôt,  en  me  remer¬ 
ciant,  et  reprit  le  chemin  de  sa  maison. 
Sur  l’escalier,  il  trouva  Alexandrine 
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tout  en  larmes,  qui  lui  fit  signe  d’entrer. 
— Mon  bon  Georges, mon  cher  Georges, 
lui  dit-elle ,  permettez-moi  d’abord  de 
vous  demander  pour  moi  l’indulgence 
et  l’amitié  d’un  frère,  et  je  vous  racon¬ 
terai  ce  qui  m’est  arrivé  et  ce  qui  m’ar¬ 
rive.  —  Je  vous  le  promets,  Alexan- 
drine  ;  d’ailleurs ,  je  viens  d’avoir  moi- 
même  trop  de  torts  pour  être  sévère 
avec  les  autres;  pariez  donc  et  comptez 
sur  mon  amitié. — Pendant  ces  longues 
semaines,  dit  alors  Alexandrine,  où 
vous  rentriez  si  tard,  et  où  l’on  vous 
voyait  a  peine  dans  la  journée  ,  M.  Léo¬ 
pold  est  venu  bien  plus  souvent  qu’au- 
paravant;  il  me  faisait  une  cour  assi¬ 
due;  et,  vous  le  connaissez,  Georges; 
tout  dans  son  extérieur  indique  un 
homme  que  l’on  peut  aimer.  C’était 
donc  ,  de  tous  les  jeunes  gens  reçus  chez 
mon  père ,  celui  qui  m’était  le  moins  in 
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différent.  Enfin,  il  y  a  quinze  jours  a 
peu  près,  il  eut  faudace  de  me  remettre 
un  billet.  Ma  première  idée  fut  de  le 
donner  à  mon  père  ;  mais  mon  père  se 
serait  fâché  peut-être ,  et  lui  aurait 
fermé  sa  maison  ;  et  alors,  Georges,  je 
vous  favoue,  cela  m’eût  fait  de  la 
peine.  Je  me  décidai  donc  à  le  lire  avec 
précaution  ;  quitte  a  ne  pas  répondre  et 
â  dire  que  je  l’avais  brûlé.  Mais  cette 
lettre  était  si  respectueuse,  le  peignait 
si  amoureux,  si  dévoué,  et  me  deman¬ 
dait  avec  tant  d’instance  seulement  l’au¬ 
torisation  de  me  demander  â  mon  père, 
que  je  me  laissai  toucher  par  tant  de 
respect  et  d’affection,  et  que  je  me  déci¬ 
dai  a  lui  donner  la  réponse  qu’il  me  de¬ 
mandait  je  l’autorisai  à  demander  ma 
main.  Il  vint  en  effet;  mon  père  le  reçut 
très  bien  ;  mais  dès  qu’il  eut  pris  quel¬ 
ques  renseignements,  il  refusa  net. 


89 


AlorS;  Léopold  furieux  déclara,  oui,  il 
m’osa  déclarer,  à  moi,  dans  une  nouvel¬ 
le  lettre ,  que  si  je  ne  m’arrangeais  pas 
pour  décider  mon  père,  il  montrerait 
partout  mon  billet;  et  au  ton  du  sien, 
j’en  suis  sûre,  l’intérêt  seul  le  guidait,  et 
il  est  très  capable  d’exécuter  sa  menace. 
—  Il  ne  l’exécutera  pas>  soyez  tran¬ 
quille,  dit  Georges,  je  le  connais,  il  en 
est  incapable.  Je  vais  l’aller  voir,  et  je 
rapporterai  votre  lettre.  Le  jeune  offi¬ 
cier  avait  dit  cela  avec  tant  de  calme , 
qu’Alexandrine  crut  qu’en  réalité  elle 
s’élait  trompée,  et  qu’on  rendrait  immé¬ 
diatement  cette  lettre.  Elle  laissa  donc 
partir  Georges  qui ,  à  la  hâte ,  se  fit  con¬ 
duire  chez  Léopold,  —  Monsieur,  lui 
dit-il  en  entrant ,  vous  voulez  commei- 
tre  une  action  lâche  et  infâme  :  vous 
voulez  compromettre  une  jeune  fille 

avec  une  lettre  ;  vous  allez  d’abord  me 
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remettre  celte  lettre.  Puis ,  si  vous  vous 
trouvez  offensé  par  la  façon  dont  je 
vous  l’ai  réclamée,  je  me  mettrai  a  vo¬ 
tre  disposition  ,  soit  demain,  toute  la 
journée ,  soit  tout  de  suite.  Puis,  remar¬ 
quant  que  tout  en  écoutant,  Léopold  , 
surpris  d’abord  cherchait  à  se  rappro¬ 
cher  de  son  bureau,  où  une  lettre  était 
entr’ouverte.  —  Cette  lettre,  d’abord  , 
celte  lettrCî  s’écria  le  capitaine;  puis, 
s’élançant  vers  le  bureau,  il  la  saisit; 
c’était  bien  elle,  Georges,  tirant  alors 
un  portefeuille  de  sa  poche ,  y  enferma 
la  lettre.  —  Maintenant,  monsieur,  dit- 
il  a  Léopold,  je  vous  souffletterai  ce  soir, 
si  vous  voulez ,  en  plein  Vaudeville.  — 
C’est  cela  même,  monsieur,  répondit  en 
s’inclinant  Léopold,  et  demain  mon 
épée  châtiera  votre  insolence.  Georges 
pâlit  à  ce  mot;  et  se  contenant  néan¬ 
moins,  sortit  en  saluant;  puis,  il  ren- 
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ira  et  remit  le  biliet  à  Alexandrine.  — 
Voia,  ma  sœur,  lui  dit-il.  Puis ,  s’appro¬ 
chant  de  M.  Rivière  :  —  Venez  dîner 
avec  moi,  ce  soir,  fit-il  rapidement,  j’ai 
besoin  de  vous  ce  soir  et  demain  matin. 
M.  Rivière  le  suivit.  Le  soir,  Léopold, 
involontairement ,  marcha  en  passant 
sur  le  pied  de  Georges.  —  Maladroit, 
s’écria  Georges ,  en  lui  donnant  un  souf¬ 
flet.  Et  pour  chacun  fut  suffisamment 
expliqué  le  duel  du  lendemain.  Immé¬ 
diatement,  deux  amis  de  Léopold  ,  qui , 
par  le  plus  grand  des  hasards,  se  trou¬ 
vaient  justement  au  théâtre  ce  soir-lâ, 
quittèrent  la  scène  avec  Georges  et  allè¬ 
rent  au  foyer.  I^â,  Georges  déclara  de¬ 
vant  M.  Rivière ,  un  de  ses  témoins, 
qu’il  n’entendait  faire  aucune  conces¬ 
sion,  ni  accepter  aucun  avantage,  et  les 
quitta.  Les  témoins  de  Léopold  s’enten¬ 
dirent  donc  avec  M.  Rivière  sur  le  lieu 
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et  l’heure  du  combat ,  le  choix  des  ar¬ 
mes  et  les  conditions.  Le  vainqueur  im¬ 
poserait  les  siennes  au  vaincu ,  qui  se¬ 
rait  forcé  de  les  accepter,  en  tant  qu’el¬ 
les  ne  blesseraient  pas  son  honneur 
Georges  avait  exigé  de  M.  Rivière  de  se 
montrer  inflexible  sur  ce  point.  L’arme 
choisie  fut  l’épée  ;  Léopold,  l’insulté,  y 
était  très  fort.  Il  se  sentait  sûr  de  lui- 
même;  mais  lorsque,  le  lendemain,  à 
huit  heures  du  matin ,  les  deux  adver¬ 
saires  se  rencontrèrent  près  de  la  mare 
d’Auteuil,  l’œil  noir  de  Georges  plon¬ 
geait  dans  l’œil  de  son  adversaire  avec 
une  telle  ténacité,  avec  une  fixité  si  ter¬ 
rible,  que  les  témoins  de  Léopold  , 
troublé ,  furent  obligés  de  lui  crier  par 
deux  fois  de  se  mettre  en  garde.  Enlin, 
au  bout  de  trois  secondes,  l’épée  de 
Georges  traversa  entièrement  le  bras 
droit  de  son  adversaire  et  le  mit  hors  de 
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combat.  —  Dès  que  vous  serez  guéri,  Jit 
Georges,  en  se  penchant  sur  Léopold , 
vous  quitterez  la  France.  —  C’est  trop 
juste,  répondit  tranquillement  le  blessé. 
Il  partit  en  effet  deux  mois  après,  dès 
qu’il  fut  guéri  ;  mais  comme  blessé  par 
Georges,  et  par  conséquent  comme  son 
ami ,  il  eut  le  temps  d’assister  à  son  ma¬ 
riage  avec  Mademoiselle  Aimée  Ray¬ 
mond.  —  Hé  bien!  dis-je,  le  soir,  à 
Georges  avais-je  tort  de  vous  renvoyer 
chez  vous?  Vous  y  avez  fait  une  bonne 
action  ;  je  veux  pourtant  vous  en  don¬ 
ner  la  récompense.  Ecoutez  ici,  Geor- 
ges,  à  l’oreille:  c’est  ma  première  et  ma 
dernière  indiscrétion  !  c’est  votre  fem¬ 
me  qui  avait  payé  vos  dettes. 


y  '  * 
,  -i  * 


ÿ;'> 


\iét 


\ 


^ mim'^ 


.« 

H  - 

^  ’r^r 


rî 

_  #  V 


f-" 


r"^  <.44-W  ‘ 


mfO^-  ■; 'ri 


•'’z  ^  ?  *î 


K  II 


'-■a 

.ilf 

^  e’,  ■  ir^  9-  f  y  •«-  ~  .  ^ 

^  .  ._>,  ■_^  XJT’WtW  iW  ''  ■  ^  “>'-  ■  '  ’ 

imjj. 

l  •  -uV  . 

■'  *'•■■  Z'  *!■>-.•  i  .«'  A.*»,  •  '  iSPMlT'-»  >i  -JSr.VT  I 

fîi.  '  >  '  .  '  -iSiii  *  ii  '*  '-  •  i  I  >  \  ^  hrw» 


,:^  ;.)  .'î  v,;è P' 

•% 

'  9  ?  if  -  î .  ï  , 


\  .  *i^  ■  .^- 

:iii. 


i  :.<  ^  ■  '  :  }:  ^ 


V.*' 


v-  :.  (i-èhi 

"  ^  - 
,—  -% 

'■•  -f' 


v'-s»  :■'  ■•’"■’ .  ■  .  '-S  - 


-ét>ür''4'^^è^À  4)  ^ 


!:■:*  Mù-V:  iiiUÏ#î;|^flll^'f*iïi!ltl#i'.!  .L^lb 


I 


.r  ^.. 


ÜP 

'■fc.' 


J 

.  “i  ^*.' 


K 


rr^ 


•  ’K  • 


■i 


liPlLOliîiE. 


Georges  est  iïi.^intenant  retourné  en 
Afrique  ;  mais  ,  cette  année  comme 
l’année  dernière,  il  obtiendra  un  congé 
de  trois  mois  :  seulement,  bercé  sur 
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les  genoux  de  son  Aimée,  ou  de  la  pre^ 
mière  Madame  d’Eternay ,  ou  de  Su¬ 
zanne,  il  trouvera  en  arrivant  un  petit 
futur  officier  de  chasseurs  d’Afrique , 
qui  n’élait  pas  dans  la  maison  quand  il 
est  parti,  et  que  Suzanne  s’amuse  sou¬ 
vent  à  faire  passer  tout  debout  sous  la 
table  de  la  salle  à  manger,  pour  com¬ 
parer  sa  taille  avec  celle  de  son  père* 
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